
  


  
    
  


  
    En este nuevo diario, Carlota se plantea el tema de los derechos humanos y la inmigración. Así, con la ayuda y experiencia de algunos compañeros de clase de orígenes distintos, decide escribir sobre ello. Y es que, una vez más, Carlota está decidida a recabar la máxima información posible para formarse una opinión propia.
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    A Jordi, Biel, Itziar, Mariona, Isolda y Solomon

  


  
    Una vez más, la palabra clave es «reciprocidad»: si acepto mi país de adopción, si lo considero como mío, si estimo que en adelante forma parte de mí y yo formo parte de él, y si actúo en consecuencia, entonces tengo derecho a criticar todos sus aspectos; paralelamente, si este país me respeta, si reconoce lo que yo le aporto, si a partir de ahora me considera, con mis singularidades, como parte de él, entonces tiene derecho a rechazar algunos aspectos de mi cultura que podrían ser incompatibles con su modo de vida o con el espíritu de sus instituciones.


    
      Amin Maalouf


      Identidades asesinas

    

  


  Entrada 01


  18 de septiembre


  Primer partido de baloncesto del curso y primer encontronazo con el burro de mi hermano.


  —¿Por qué me la has cogido? —le digo, interceptándole la retirada al pasillo.


  —¿Te he cogido, qué? —pregunta Marcos poniendo cara de no haber roto nunca un plato.


  —No disimules, tontaina. ¿Crees que no sé que has sido tú?


  Marcos me mira como si no supiera de qué le hablo.


  Fernanda, la chica que ayuda en casa, saca la cabeza por la puerta de la cocina.


  —¡Vamos, no os peleéis!


  Sus palabras, sin embargo, no me impiden echarle la bronca a Marcos:


  —¡La bolsa de deporte! ¡Mi bolsa nueva, limpia e ideal!


  —¡Ah! ¡Eso! Está en la cesta de la ropa sucia.


  Le lanzo una de mis miradas asesinas y corro a buscarla.


  Levanto la tapa de la cesta y veo lo que queda de mi bolsa.


  Pero ¿qué demonios ha hecho mi hermano para dejarla como un churro?


  Cojo la bolsa con dos dedos porque está hecha una auténtica porquería: como si alguien —¡el desgraciado de Marcos!— la hubiese lanzado al mar después de un vertido de petróleo.


  Aúllo, y cuando ya estoy a punto de salir disparada a buscar al causante del desastre, entra Fernanda.


  —No te preocupes, Carlota, la podemos poner en lejía y luego…


  —De acuerdo, de acuerdo, Fernanda. Pero, antes, iré a cargarme a Marcos.


  Fernanda se ríe.


  —Marcos acaba de irse. Lo de hacerlo añicos tendrás que dejarlo para más tarde.


  Me siento en la bañera, sin saber si echarme a llorar, a gritar u olvidarme de todo y prepararme para el primer partido de la temporada.


  —Llegarás tarde, ¿no?


  El comentario de Fernanda me pone el cohete en el culo.


  Me levanto, voy a la habitación, meto la ropa de deporte en una bolsa —¡roñosa!— que he encontrado en el armario de Marcos, le digo adiós a Fernanda y me voy corriendo.


  Llego por los pelos al partido.


  —Carlota, ya creía que habías decidido quedarte en casa haciendo panching —dice el entrenador, que siempre está de broma.


  Entro en los vestuarios cuando casi todas están saliendo. Me cambio a toda prisa.


  El entrenador decide quién saldrá al campo y quién se quedará en el banquillo, y hace las últimas recomendaciones.


  Saltamos al campo… y ¡qué sorpresa! Una de las chicas del otro equipo, a pesar del calor asfixiante de esta tarde de septiembre, trae pantalones largos y camiseta de manga larga. Durante unos segundos me quedo descolocada. ¿Por qué debe ir tan tapada? Quizá tiene una enfermedad en la piel, me digo finalmente.


  En seguida me olvido de esa chica con tanta ropa y me implico a fondo en el partido. El marcador final, sin embargo, no nos es favorable, aunque por poco.


  —No os desaniméis, chicas —nos dice el entrenador—. La liga apenas empieza. ¡Tenemos tiempo para remontar!


  Nos damos golpecitos en el hombro unas a otras y, con el agua de la ducha, se nos pasa el mal sabor de boca.


  En el momento en que salgo, me topo con la jugadora de baloncesto que llevaba los pantalones largos. Ahora va enrollada con una toalla porque también acaba de ducharse. La abordo y le pregunto por su ropa de deporte, tan diferente a la de las otras jugadoras.


  Se encoge de hombros y me sonríe.


  —¡Era esto o nada!


  —No te entiendo.


  —Quiero decir que, en casa, somos musulmanes y ni mi madre ni mi padre quieren que vaya con las piernas y los brazos al aire ahora que ya tengo la regla. Pero a mí, me encanta el baloncesto…


  Le encanta y lo hace muy bien, pienso. Porque, en parte gracias a ella, nos han ganado.


  —Así que, si quieres continuar jugando, tienes que ir tapada, ¿no?


  Afirma con un movimiento de cabeza.


  —¿Y no es incómodo?


  —Psé. Preferiría ir con pantalones cortos, pero estoy acostumbrada y no pasa nada.


  Entrada 02


  19 de septiembre


  No puedo parar de pensar en la dificultad que tiene que representar para la gente instalarse en una cultura que no es la suya. Debe de resultar chocante, ¿no?


  —Carlota —dice mi madre—. Parece que no estés aquí.


  Decido no darle más vueltas a mis pensamientos y hacer vida de familia, que hoy es el día de la semana, aparte de los fines de semana, que estamos con mamá.


  Entrada 03


  20 de septiembre


  Ana, la tutora, nos mira a todos tras sus gafas rojas.


  —Bien, chicas y chicos, pasaremos el año juntos, no sólo en clase de lengua, sino también en la tutoría —dice.


  Después, se pone a explicarnos cuestiones de tipo administrativo y de organización del curso y, por fin, da por acabado el preámbulo técnico y pasa a tocar el tema de las tutorías.


  —Ya sabéis que este rato semanal lo aprovecharemos para resolver los posibles conflictos que tengáis y también para debatir temas que os interesen. Estoy abierta a vuestras sugerencias.


  Levanto la mano.


  —¿Sí, Carlota?


  —A mí me gustaría que habláramos de la inmigración.


  Nadia, una chica que ha venido nueva este año al centro, también levanta la mano.


  —Estoy totalmente de acuerdo. Yo, como afgana, creo que puedo aportar mucho al debate.


  Un murmullo de aprobación empieza a crecer en el aula…


  —Sí, sí.


  —Éste es un buen tema.


  —Solomon también puede tener algo que decir.


  —Pero ¿qué dices? —protesta Solomon—. Yo soy de aquí.


  —Pues para ser de aquí, eres bastante diferente a los demás…


  Miro a Solomon, que es guapísimo: los cabellos muy negros y rizados, la piel muy oscura, los ojos de carbón y la nariz ancha.


  —¡Qué gracioso! —dice Solomon—. Como si no supieras que nací en Etiopía y que me adoptaron cuando tenía ocho meses. A los nueve meses ya estaba aquí con mi familia. Yo no soy inmigrante.


  —Es verdad —dice Ana—. No se te puede considerar inmigrante porque tu familia es de aquí, tienes la nacionalidad de aquí y tu cultura es la de aquí…


  —¡Eh! Un momento, mi cultura es la de aquí, pero mi familia también ha querido que conozca cosas de mi cultura de origen.


  Lo observamos admirados.


  —Pues sí —dice él—. Regularmente vamos a comer a un restaurante etíope que hay al lado de casa. Lo llevan una chica y un chico que vinieron de allí hace ya quince años. Mi familia dice que, cuando era pequeño, la primera vez que me llevaron me lo pasé pipa con lo que me dieron. ¡Y eso que la comida era muy picante! Seguramente estaba habituado a ese gusto.


  —¡Hala! Si sólo tenías nueve meses cuando viniste. Probablemente no habías comido nada más que papillas en tu país.


  —¡Claro! Pero mi madre biológica sí que se alimentaba con los platos de allí y, quizá, de este modo me transmitió el gusto por lo picante.


  —Por supuesto.


  —También conozco la música de mi país —continúa Solomon—. Y mi padre y mi madre me llevaron a visitar la ciudad donde nací: Góndar…


  —Pues está muy bien que conozcas tus orígenes, pero, insisto, tú no eres un inmigrante.


  —No. No lo soy.


  —Yo lo que no entiendo es qué diferencia hay entre inmigrante y emigrante —dice Eli.


  —Pues, mira, es muy fácil. El verbo migrar quiere decir «ir de un lugar a otro».


  Ana va hacia la pizarra y dice:


  —Si ponemos delante la preposición latina ex, que quiere decir «de» o «desde», el verbo pasa a significar «irse de».


  —O sea yo he emigrado de Kabul —dice Nadia—, la capital.


  Ana continúa:


  —Si delante del verbo ponemos la preposición latina in, que quiere decir «a» o «dentro», el verbo pasa a significar «venir a».


  —¿Sabéis qué? —dice Marcelo, con cara de sorpresa absoluta—. Siempre que pensaba en inmigrantes no pensaba en Nadia, sino en gente que da problemas…


  —Ostras, tío. ¡Qué fuerte!


  —¡Qué ideas de bombero!


  —¡Eh! Que esto no me lo he inventado yo. Que lo he pensado por lo que oigo en el telediario. Siempre que hablan de las personas inmigrantes, hay algún problema.


  —Esto es un estereotipo —dice Ana—. Y tiene razón Marcelo que los medios de comunicación focalizan y amplifican determinadas situaciones que son problemáticas (dificultades en la convivencia, robos) y nunca hablan de las situaciones positivas, que son la mayoría. Esto hace que la gente lo generalice y asocie siempre a las personas inmigrantes con problemas. Pero para eso hacemos este debate, para desmontar estereotipos y para ver las cosas claras.


  —¿Por qué emigra la gente?


  —¿A ti qué te parece? —salta Mireya—. Si te vas de tu país es porque no hay trabajo ni comida…


  —No sólo por eso —replica Nadia—. También puedes irte por razones ideológicas. Por eso mi madre huyó en el año 2000 de Afganistán conmigo, que entonces tenía seis años. Porque no estaba de acuerdo con el régimen de los talibanes que había en aquel momento.


  —¿Qué es el régimen de los talibanes? —pregunta Eli.


  Ana anima a Nadia a contarlo.


  —A grandes rasgos —dice—, los talibanes son un grupo extremista islámico que gobernó Afganistán durante unos cuatro o cinco años. Este grupo hace unas interpretaciones extremistas y disparatadas de lo que tiene que ser la vida de una persona musulmana, sobre todo de una mujer. Así, mientras estaban en el gobierno, obligaban a las mujeres a usar el burka…


  —¿El burka?


  —El burka es un tipo de túnica que va desde la cabeza hasta los pies y te cubre por completo. Sólo hay una abertura a nivel de los ojos, que está tapada con una rejilla. El burka pesa mucho, es incómodo y no deja que veas bien ni que te orientes bien. Pues eso, que obligaban a las mujeres a llevar el burka en público y les prohibían trabajar e ir a la escuela a partir de los ocho años.


  —O sea, que no teníais ningún tipo de libertad.


  —Exacto. Y mi madre no podía cantar porque es una mujer y las mujeres no podían trabajar. Pero, además, la música estaba prohibida porque se consideraba contraria a la voluntad de Dios. Como el cine. Tampoco podías decir lo que pensabas si no estabas de acuerdo con lo que decían ellos…


  —O sea, que no había libertad de expresión, como sí que tenemos aquí.


  —¡Eh! No te creas que hace tanto. La tenemos ahora que nuestro país es una democracia, pero durante la dictadura franquista… —dice Berta.


  Ana hace una señal con la mano:


  —¡A ver! Os refresco la memoria por si alguien tiene algún lapsus. En el año 1936, España estaba gobernada por la Segunda República, un gobierno elegido por el pueblo español. Unos militares de derechas, comandados por el general Franco, con el apoyo de la Iglesia y de los partidos conservadores, se levantaron contra este gobierno. Gente partidaria de la República y gente partidaria de los militares sublevados se enfrentaron en una guerra que duró tres años, es decir, la guerra civil. Los militares, ayudados por la Alemania nazi y la Italia fascista, vencieron en 1939. A partir de ese momento, Franco inició una dictadura que duró hasta 1975, año en que murió.


  —O sea que la dictadura de Franco fue de 1939 hasta 1975. ¿Y no había libertad de expresión?


  —No había libertad de ningún tipo. Por ejemplo, quienes dirigían películas de cine, una vez habían acabado una, tenían que pasar por la censura. Y cualquier escena que no estuviera de acuerdo con el régimen, se cortaba.


  —¡No fastidies!


  —¡Casi como los talibanes!


  —¡Igual! Por ejemplo, una escena con un beso de tornillo era suprimida.


  —¡Qué pasada!


  —No sólo esto, al acabar la guerra civil, mucha gente se tuvo que exiliar a otros países, como hizo la madre de Nadia huyendo del régimen talibán.


  —¡Ostras! Tiene razón.


  —Resumiendo —dice Ana—: Quien emigra lo hace siempre impulsado por una situación insatisfactoria que cree que puede mejorar. Una de las principales razones por las que la gente deja su país es por motivos económicos.


  —Está claro —dice Víctor—, si vives en un país pobre y no tienes nada para comer…


  —Un momento —lo interrumpe Ana—, no me gusta nada esto de países pobres y países ricos. Prefiero hablar de países empobrecidos y países enriquecidos. Pensad que la mayoría de los países llamados del tercer mundo, como los de África, Asia…


  Marcelo la para:


  —¿Tercer mundo no es un término peyorativo?


  —A pesar de que se puede interpretar así, en realidad es un término que introdujo en 1952 un geógrafo francés para referirse a los países que se acababan de descolonizar y que no estaban alineados, es decir, que no formaban parte del bloque capitalista ni del bloque comunista. En francés era tiers, o sea, un partitivo.


  —¡Ah! Claro: un tercio del mundo capitalista, un tercio comunista y un tercio no alineado.


  —Efectivamente. Y un tercio no es lo mismo que tercero, que es un ordinal. Pero ahora se los conoce de este modo: tercer mundo. De hecho, son los países que desde el siglo XV, pero muy especialmente a partir de finales del XIX, sufrieron la expansión política, comercial y, de paso, cultural, de los países del primer mundo en un proceso que se conoce como «colonialismo». Estos países colonizados eran ricos; ricos en materias primas, que fueron expoliadas por la metrópoli, o sea, los colonizadores.


  Toda la clase lo escuchamos aterrados. No tenía ninguna conciencia de ser causa de la pobreza de los demás.


  Carlos levanta la mano:


  —Pues mi padre dice que en África son pobres por las guerras y los gobiernos corruptos. O sea, que es culpa suya.


  —Te equivocas —dicen a la vez Solomon y Ana.


  Sonríen los dos.


  —Adelante, Solomon.


  —Esto también es culpa nuestra. Los mandatarios corruptos generalmente se mantienen en el poder gracias a la complicidad de los gobiernos de Europa o de Estados Unidos. Y por otro lado, las guerras también las propiciamos desde el primer mundo; nuestros gobiernos venden armas al tercer mundo —explica él.


  —Y, para acabarlo de arreglar, a menudo hemos fastidiado su medio de vida, la agricultura, introduciendo técnicas de agricultura extensiva que han provocado problemas —dice Ana—. O bien, a base de venderles semillas genéticamente modificadas que los obligan a comprarlas siempre a las multinacionales. Y es que debéis tener en cuenta que, cada vez más, lo que mueve el mundo y marca la relación entre los países es el mercado. Para entendernos, las reglas del juego mundiales no vienen marcadas tanto por los estados como por los intercambios comerciales. Y la cuestión es que las normas que se dictan a nivel internacional favorecen a los países del primer mundo y desfavorecen a todos los demás.


  —¿No se puede hablar también de países del Norte y países del Sur?


  —No. Esta terminología induce a error. Parece que todo esté predestinado: si has nacido en el norte tendrás riqueza; si has nacido en el sur, pobreza. Lo que tiene que quedar claro es que la pobreza tiene un origen político y todos somos responsables de ella.


  Ana nos mira. Nadie dice nada porque estamos bajo los efectos de la impresión recibida.


  —Fijaos, dos mil millones de personas en el mundo viven con menos de dos dólares al día.


  —Dos dólares, ¡qué poco!


  —Efectivamente. Y esta situación es, a día de hoy, simplemente inaceptable, puesto que existen los recursos necesarios para poner fin a la pobreza extrema en el mundo. Lo que falta es voluntad política. De hecho, quienes nos gobiernan, en la Cumbre del Milenio de las Naciones Unidas del año 2000, se comprometieron a trabajar juntos y juntas para conseguir los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) en el año 2015 para erradicar la pobreza.


  —¿Y?


  —Los resultados saltan a la vista, ¿no?


  Es evidente que queda mucho trabajo por hacer.


  —Y hasta ahora sólo hemos hablado de la necesidad de buscar una vida mejor para ti y tu familia, pero esto implica también otra cuestión: la cultura, la lengua, la religión, las costumbres… La gente que emigra puede tener una cultura parecida o muy diferente de la del país que elige para establecerse. Y esto provoca un choque tanto por un lado, las personas inmigrantes, como por el otro, las del país de acogida. Y necesariamente hará falta que de uno y otro lado se hagan esfuerzos para entenderse. La gente que emigra no tiene que verse obligada o bien a defender sus raíces hasta el límite o bien a dejarlas atrás del todo. Esto, en palabras de Amin Maalouf, escritor de origen libanés instalado en Francia, es tanto como obligar a esta gente a elegir entre el integrismo o la desintegración.


  —¡Eh! Si hablamos de cultura, yo también puedo aportar mucho al debate —dice Esmeralda levantando la mano—. Porque, a pesar de que yo he nacido aquí y soy de aquí, pertenezco a una etnia, la gitana, que se halla dispersa por muchos países. Por ello, aunque seamos de un país, tenemos nuestra propia cultura y nuestras propias costumbres más allá de las fronteras políticas.


  —¡Ostras! Esto también lo tendremos que tener en cuenta si estudiamos los estereotipos con los que analizamos otras culturas.


  —Claro que sí.


  Y en ese momento, suena el timbre y se acaba la tutoría. ¡Qué lástima!


  Entrada 04


  21 de septiembre


  En casa, leyendo los diarios, encuentro una noticia que me recuerda a la jugadora de baloncesto del otro día. Dice así: «El Ministerio de Educación de Arabia Saudí ha abierto una investigación a seis escuelas femeninas de Yeddah “por participar en una competición deportiva ilegal”, informaba recientemente el diario local Arab News. La medida contradice anuncios oficiales anteriores que habían abierto la puerta al deporte femenino en las escuelas y pone de relieve las tensiones que todavía suscita el papel de la mujer en este reino tan conservador».


  “Ni siquiera tenemos ninguna regulación que diga que las escuelas femeninas pueden dar clases de gimnasia o deportes”, justificó Ahmed al Zahrani, director del Departamento de Educación Femenina en Yeddah, en la Arab News.


  ¡Ostras! O sea que en los países enriquecidos del tercer mundo también están discriminadas las mujeres… Esto de ser mujer en el mundo resulta un problema.


  Y al atardecer, se me concreta una idea que me rondaba por la cabeza, fruto de la noticia y de la conversación con Ana, y del incidente con la jugadora de baloncesto. Decido conectarme al Messenger a ver si están alguna de mis amigas.


  Y sí, Eli y Mireya están conectadas.


  
    Carlota dice:


    ¡Ey! ¡Hola!


    Mireya dice:


    Hola


    Eli dice:


    ©


    Carlota dice:


    He tenido una idea.


    Mireya dice:


    ??


    Carlota dice:


    Escribir un diario sobre inmigración y derechos humanos.


    Eli dice:


    ¡Genial! Me parece un tema apasionante.


    Mireya dice:


    ¿Y de qué color será?;)


    Carlota dice:


    Todavía no lo sé. ¿Alguna sugerencia?


    Eli dice:


    ?????


    Mireya dice:


    Lo pensaremos.


    Carlota dice:


    Yo también.


    Mireya dice


    En todo caso, ¡ya lo sabes!, como siempre, cuenta con nosotras. Y con Berta, claro.


    Eli dice:


    Y con Nadia. Y seguro que también con Esmeralda y Solomon aunque no sean inmigrantes.

  


  Entrada 05


  22 de septiembre


  Antes de entrar en clase todavía tengo tiempo de hablar con Nadia y Esmeralda de mi nuevo diario.


  —¡Por supuesto que te ayudaremos! A mí me hace mucha ilusión.


  —Y a mí.


  Berta, Solomon, Mireya y Eli se añaden al grupo.


  —¿Ya sabes de qué color será? —dice Berta.


  Por la pregunta de Berta, ya veo que las compañeras la han informado del proyecto.


  —Ni idea.


  —Marrón, como el color de mi piel —propone Solomon—. Creo que es un buen color para el diario sobre inmigración.


  —No me parece una buena idea —respondo—. Tendría que ser un color que nos incluyera a todos y a todas, fuera cual fuera nuestro origen, el color de nuestra piel o nuestra religión.


  Nos quedamos pensando unos instantes, hasta que se hace la hora de entrar, pero nadie ha encontrado la solución.


  Por la tarde, después de hacer los deberes, llamo primero a mi madre y después a la abuela para explicarles que me he vuelto a poner en marcha con un nuevo diario. A cada una le hago un resumen del debate que hubo en clase. Las dos me brindan su ayuda. Mamá me da el correo electrónico de Magda, una amiga suya abogada, especializada en derechos humanos, que también es amiga de la abuela. Cuando le pregunto a la abuela si conoce a alguna persona que se hubiera exiliado durante la dictadura, me dice que sí y que me pondrá en contacto con una amiga suya, hija de exiliados —y exiliada ella misma— de la guerra civil.


  —¡Jau, gran jefa! —dice el burro de mi hermano sacando la cabeza por la puerta de mi habitación.


  —¡Gilipollas! —le digo echándole una deportiva por la cabeza, porque todavía tengo el recuerdo de mi bolsa de deporte, irrecuperable a pesar de los milagros que es capaz de hacer Fernanda.


  —¡Vengo en son de paz, pava! ¿No lo ves?


  —Pasa —gruño.


  Marcos entra y se sienta en mi cama. Pone cara de bobo. Como si estuviera en Babia. Con una media sonrisa estúpida colgada de la cara. Esta expresión me suena. ¡Y mucho!


  —Estoy fatal —dice.


  Sonrisa de colgado sumado a estar «fatal» es igual a estar enamorado. Lo sé por experiencia.


  —¿Y pues? —lo provoco—. ¿Te pasa algo con alguien de tu curso? ¿Una chica, quizá?


  Me mira con los ojos como platos.


  —¡Ostras, Carlota! Tú eres bruja, ¿eh?


  Le digo que sí, riendo por debajo de la nariz. No se necesitan poderes mágicos para adivinarlo. Sólo haberlo pasado antes.


  —Sí, una chica nueva. Guapísima, divertidísima, listísima…


  —La number one, claro —bromeo.


  —De verdad, Carlota. No te rías, que nunca había conocido a una chica como ésta. Nos da veinte mil vueltas a todos y a todas. Resulta que le encanta estudiar, pero no es nada empollona. Y dice que todos los de la clase que se dedican a hacer el vago son tontos del culo. Que teniendo la suerte de poder estudiar, no aprovecharlo es de imbéciles.


  —¡Caray! Sí que parece una chica especial y con las ideas muy claras —digo yo, repentinamente interesada por el personaje.


  —Le encanta leer. Y me ha dicho que tengo suerte de tener una madre bibliotecaria y de que nos gusten tanto los libros.


  Se queda con los ojos medio cerrados, como si se estuviera representando a la chica mentalmente.


  —Y sobre todo, es guapísima. Tiene unos ojos muy oscuros.


  —O sea, al revés que los míos —río, porque los tengo verdes.


  —Pues tiene una cosa como tú: la nariz. Una nariz bastante grande. Y a mí me encanta.


  —Haces bien, microbio —contesto—. Las narices grandes tienen personalidad.


  —Y tiene los cabellos negros y lisos y muy gruesos. Además, es buenísima en carreras de relieves.


  —Un fenómeno, ¿eh? —digo, pero pienso que el amor todo lo exagera y que seguramente no es tan genial como cree mi hermano.


  —Y se ríe mucho. Siempre está de buen humor. Todo le gusta, incluso la comida del colegio. Cuando alguien de la clase dice: «Esta carne es una mierda», ella dice: «Estás cargado de manías; sois una pandilla de niños y niñas mimados».


  —Me parece que tiene razón. Estamos demasiado acostumbrados a tenerlo siempre todo. Pero ¿y ella no?


  —Noooo. En su casa no tenían dinero, nada.


  —¿Ahora sí?


  —Ahora algo más, aunque tampoco van sobrados. Pero hace unos años estaban peor, tanto que ella no podía ir al colegio. Hasta los ocho años no aprendió a leer.


  Me quedo sorprendida: ¿una niña sin escolarizar hasta los ocho años? Es muy extraño. Tengo una intuición.


  —¿No es de aquí?


  —No, es de un pueblecito pequeño junto a la ciudad colombiana de Medellín.


  —Ahora lo entiendo todo.


  —Y vino aquí a los ocho años. Y ¿sabes qué?, hacía cinco que no veía a su madre. O sea que primero vino la madre y, después, cuando pudo, hizo venir a sus hijos e hijas.


  —Pues ya es casualidad que te guste una chica colombiana.


  Marcos me mira con ojos interrogantes.


  —Es que he decidido escribir un diario sobre inmigración y derechos humanos.


  Y me pongo a explicarle el debate de la clase.


  —¡Genial! —dice Marcos—. Ésta será una excusa buenísima para acercarme a Mariana.


  —¿Mariana se llama?


  —Sí. Y no sé si ella sabe cómo me llamo yo —responde poniendo cara de perro abandonado.


  —Quieres decir que no sabes si le gustas.


  —Quiero decir que no sé ni siquiera si sabe que existo. Ya sabes que no tengo demasiado sex-appeal.


  —No empieces, microbio —le digo yo, que recuerdo que hace poco montó el Club de los Desesperados con sus mejores amigos, precisamente porque no ligaban. Y al final, acabaron consiguiéndolo—. Que tú tienes mucho gancho con las chicas.


  Marcos sonríe.


  —No lo creas… Pero de acuerdo: empezaré por pedirle información para tu diario.


  Papá interrumpe nuestra conversación diciendo:


  —¿Quién quiere una pizza cuatro quesos?


  ¡Genial! Las pizzas están reservadas para algunos viernes por la noche, cuando nos quedamos con él.


  Entrada 06


  Mamá llama desde París, adonde ha ido a hacer un curso sobre bibliotecas. Primero habla con Marcos y, después, conmigo. Me dice que busque por YouTube una conferencia de Arcadi Oliveres, un economista y activista por la paz.


  —Es genial, ya lo verás. En seguida entenderás cómo funciona la pobreza en el mundo y la responsabilidad de los países desarrollados en ello. Por ejemplo: los países del tercer mundo han acumulado una deuda con los países desarrollados. Y, tal como pasa con la gente de aquí con una hipoteca, no sólo tienen que devolver el capital que se les ha prestado, sino también hacer frente a los intereses. O sea que cada año tienen que pagar una gran cantidad de dinero a los países desarrollados.


  —¡Ah!


  —Por otro lado, los países desarrollados envían todos los años una ayuda para el desarrollo a estos países. Y la gente se queja porque no parece que esa ayuda sirva para nada, ¿verdad?


  —Eso parece.


  —Pero ¿cómo quieres que les sirva, dice Arcadi Oliveres, si la cantidad que nos tienen que devolver para hacer frente al préstamo es unas seis veces más grande que la que les enviamos para ayudarlos al desarrollo?


  —¡Jolín! Qué contrasentido. ¿No sería mejor perdonarles la deuda?


  —Efectivamente, eso es lo que se tendría que hacer, condonar la deuda al tercer mundo, de otro modo, nunca dejarán de estar en la miseria.


  Entrada 07


  24 de septiembre


  Aprovecho la tarde de domingo para buscar el vídeo en YouTube. Después de encontrarlo, transcribo una parte de la conferencia.


  Transcripción de un vídeo de YouTube 1


  Arcadi Oliveres habla de la pobreza en el mundo y, entre otras cifras y explicaciones, da éstas:


  
    En Guinea Ecuatorial, hay una enorme cantidad de petróleo. Hay una empresa que lo explota: Exxon-Mobil.


    Si el gobierno de Guinea Ecuatorial repartiera lo que recibe de la petrolera equitativamente entre su ciudadanía, que es poca (en Guinea Ecuatorial sólo vive medio millón de personas), cada ciudadano y ciudadana del país podría vivir con una cantidad anual de 35.000 dólares. Una cantidad superior a la renta por cápita española, que es de 28.000 dólares.


    Pero ¿con cuánto viven? Con 500 dólares al año, según los informes de Naciones Unidas. Esto significa que alguien se queda con el resto.


    ¿Quién se lo queda? El presidente Teodoro Obiang Nguema —un sanguinario dictador conocido en todo el mundo—, su camarilla de amigos, sus ministros y sus familiares. ¿Y qué hacen con el dinero? No lo guardan en su casa; la mayoría ha constituido sociedades pantalla para disimular el nombre. Lo guardan en Madrid, en el Banco Santander.


    El gobierno de Teodoro Obiang está considerado como uno de los más represores del mundo, según organizaciones internacionales de derechos humanos, como Amnistía Internacional y Human Rights Watch. Específicamente se han denunciado las desapariciones de activistas, la tortura, la falta de libertad de prensa, la falta de garantías jurídicas reales, la manipulación de los procesos electorales y el extremadamente desigual reparto de la riqueza del país.

  


  Me quedo pasmada con la hipocresía y la injusticia del mundo en el que vivo. Éste es un buen ejemplo de lo que nos explicó Ana.


  Después, me dedico a buscar datos.


  
    Estadística 1


    Distribución de la actividad económica del mundo:


    
      	El 20% de la población mundial (la más rica).

        
          	percibe el 84,7% de la renta mundial.


          	realiza el 84,2% del comercio.


          	acumula el 85,5% del ahorro.


          	controla el 85% de la inversión global.

        

      


      	El 20% más pobre.

        
          	percibe el 1,4% de la renta mundial.


          	realiza el 0,9% del comercio.


          	posee el 0,7% del ahorro.


          	controla el 0,7% de la inversión.

        

      


      	Algunas diferencias:

        
          	En África subsahariana:


          	el 74% de habitantes de áreas urbanas tiene acceso a agua potable.


          	sólo el 26% de habitantes de áreas rurales tiene acceso a agua potable.


          	En México, la esperanza de vida es de


          	73 años para el grupo con altos ingresos.


          	53 años para el grupo con ingresos bajos.

        

      

    


    Evidentemente, los datos reflejan claramente los desequilibrios mundiales. ¿Será nuestra generación capaz de ponerles fin?

  


  Entrada 08


  25 de septiembre


  Mientras desayunamos, Marcos me cuenta que, según explicó Mariana en clase, lo más duro de todo fue no ver a su madre durante cinco años.


  —¿Y Mariana estaba en Colombia con su padre?


  —No. La madre y el padre están separados. El padre se fue de casa y no lo han vuelto a ver. Ella vivía con la abuela.


  —¿Y durante cinco años nunca vio a su madre?


  —Sólo hablaban por teléfono. Su madre iba a menudo al locutorio para enviarles dinero y hablar. Lo hacía al menos una vez por semana.


  —¿Y por qué tardó tanto en poder traer a Mariana aquí?


  —Primero porque no tenía suficiente dinero para traer a sus tres hijos e hijas. Porque tiene tres: Mariana y dos niños más. Y segundo, y todavía más importante, porque se pasó muchos años siendo ilegal.


  —¿Ilegal?


  Realmente, no es la primera vez que oigo esta palabra ligada a la inmigración, pero ahora me doy cuenta de que es una barbaridad. ¿Cómo puede una persona ser «ilegal»? Una persona siempre es una persona, tenga papeles o no los tenga, ¿no?


  —Buenos días —dice Fernanda abriendo la puerta de casa.


  —Buenos días —decimos.


  Papá saca la cabeza por la puerta de la cocina.


  —Marcos, date prisa o no te acompañaré a clase.


  —Hoy es lunes y entro más tarde, ¿eh, papá? —le digo.


  —Lo sé, lo sé —dice.


  Pienso: ¡sí que controla!


  Después de que Marcos y papá se van, Fernanda me dice:


  —Venga, Carlota, recoge los platos del almuerzo antes de ponerte delante del ordenador a trabajar.


  —De acuerdo, Fernanda.


  Entonces, tengo una idea. Le explico mi proyecto de diario sobre la inmigración y los derechos humanos y le digo si me querrá contestar unas cuantas preguntas.


  —Con mucho gusto.


  Cuando acabo de recoger la mesa y poner los platos en el lavaplatos, cojo la grabadora y Fernanda y yo nos sentamos en el sofá para la entrevista.


  
    ENTREVISTA 1


    FERNANDA (24 AÑOS), MEXICANA


    Número de hermanos/as: 4.


    Lugar que ocupas entre los hermanos/as: segunda.


    Estudios y otras actividades de formación: educación obligatoria hasta los 14 años.


    Ocupaciones laborales: servicio doméstico.


    Estado civil: soltera.


    Número de hijos/as: 0.


    P. ¿Por qué decidiste irte de tu país?


    R. Salí de mi país hace cuatro años. Allí, veía que mi futuro era muy incierto: veía que no tenía trabajo, que no podría estudiar lo que me gustaba, etc. Oía que la gente decía que aquí las cosas estaban bien, que había trabajo y la posibilidad de una vida mucho mejor que la que tenía allí, así que decidí venirme dejándolo todo atrás.


    P. ¡Ostras! Debió de ser muy duro. ¿Y qué fueron las cosas que más te sorprendieron cuando llegaste? ¿En qué notaste el cambio?


    R. Cuando llegué, lo primero que me sorprendió fue el frío, un frío muy distinto al que estaba acostumbrada. Me puse a buscar trabajo y pude alquilar una habitación muy pequeña en un piso. Era incómodo porque el piso era muy pequeño. Ahora vivo en otro piso, donde también tengo alquilada una habitación, y ya me he acostumbrado a tener que compartir los espacios.


    P. ¿Y encontraste trabajo en seguida?


    R. Una amiga de México trabajaba en un restaurante y consiguió que me dieran un trabajo allí. Yo no sabía cómo funcionaba una cocina tan grande, pero aprendí en seguida. Al cabo de un tiempo el restaurante tuvo que cerrar y yo entré en una agencia de mujeres de la limpieza. Ahora limpio distintas casas por la mañana y por la tarde.


    P. ¿Cuánto tiempo estuviste sin papeles?


    R. Tres años.


    P. ¿Y encontraste trabajo?


    R. Sí, en el restaurante y, luego, limpiando casas. Siempre me ofrecían papeles, diciéndome que tenía que volver a México y allí me darían un contrato. Pero yo pensaba: ¿y si de allí no puedo salir o no puedo volver a entrar aquí? Yo preferí quedarme aquí a esperar los tres años reglamentarios, a pesar de que dudaba, porque la gente quería papeles para trabajar y me decían: «Búscate un contrato, búscate un contrato», pero no me lo hacían. Al fin, con paciencia, conseguí los papeles.


    P. ¡Qué bien!


    R. Sí, porque para conseguir papeles, la gente a veces cae en estafas de las mafias.

  


  Después de charlar media hora, decidimos que continuaremos en otro momento.


  —Si no —dice Fernanda, hiperresponsable—, ni tú ni yo haremos el trabajo que tenemos que hacer.


  Entrada 09


  26 de septiembre


  Marcos me pasa el teléfono:


  —Para ti. La abuela.


  —Hola, abuela.


  —Niña, ¿qué te parece si mañana vienes a verme? Vendrá Josefina, la amiga exiliada durante la dictadura franquista.


  —Genial, abuela.


  Entonces se me ocurre que quizá ella pueda echarme una mano con esta cuestión de las personas inmigrantes legales y las ilegales.


  —Se habla de inmigrantes ilegales —dice— cuando no tienen los papeles en regla, es decir, cuando están en el país de acogida sin tener los permisos que marca la ley. Y se habla de legales, cuando tienen los papeles en regla.


  —¿Y ser legal o ilegal implica mucha diferencia?


  —Toda: las ilegales son como si no existieran. Y si no existes (cosa por otro lado inverosímil), están negando tu dignidad como ser humano.


  —¿Y a ti qué te parece esto, abuela?


  —¡Fatal, Carlota, fatal! Las personas somos siempre personas legales y ciudadanas del mundo. Dividir a la gente en legales e ilegales es signo de una mirada etnocéntrica. O sea, los de aquí nos creemos el centro, y a todas las personas que no cumplen las normas que nosotros ponemos, las consideramos fuera de la ley.


  —O sea, que una mirada más plural no hablaría de legales e ilegales, ¿verdad?


  —Claro. Esto de la mirada etnocéntrica se parece a la mirada androcéntrica, donde el centro de todo es el hombre. Esta mirada fue la que permitió que durante años (ahora ya no, por suerte) se hablara de descendencia legítima y de descendencia ilegítima; esta última era la que nacía fuera del matrimonio. Pero ésta era una mirada masculina, puesto que, desde una mirada femenina, toda la descendencia es legítima.


  —Ya lo entiendo.


  —Bien, aclarado esto, nos vemos mañana.


  —Adiós, abuela.


  Entrada 10


  27 de septiembre


  Llego a casa de la abuela y me cruzo con Pepe, el amigo más que amigo de la abuela. O sea, su novio, a pesar de que ella nunca lo denomina así.


  —Hola, Carlota. ¿Notas el olorcillo?


  —De pastel de manzana —digo sin temor a equivocarme.


  —Exacto. A pesar de que siempre va escopeteada, tu abuela ha tenido tiempo de hacer uno. Y, te aviso, yo me he comido un trozo.


  —Espero que hayas dejado algo.


  —¡Claro que sí!


  Pepe sale de casa y cierra la puerta, y yo me voy a la sala.


  —Hola, rata —me dice la abuela. Y me abraza, me estrecha con fuerza y me besuquea—. Venga, siéntate mientras llega Josefina, mi amiga. No creo que tarde ya.


  —¿Y la tenemos que esperar para comer el pastel? —le digo mientras se me cae la baba.


  —Mujeeeer, creo que sí.


  Tiene razón.


  —Te he guardado algunas noticias sobre inmigración que han aparecido últimamente en los diarios —dice.


  Mi abuela es una crack: nunca se le escapa nada.


  —Una es una imagen.


  Y me enseña la foto de dos mujeres tapadas de pies a cabeza por un burka negro.


  —Esta foto ha aparecido unas cuantas veces en la prensa, siempre que han querido ilustrar los conflictos de convivencia generados por inmigrantes o para hablar de la indumentaria.


  —¿Siempre la misma foto?


  —Siempre. ¿No crees que es un poco tendencioso? ¿No te parece que se puede ilustrar con otras imágenes?


  —Creo que sí. Yo, al menos, conozco muchas mujeres inmigrantes que no van vestidas así.


  —El problema es que, de este modo, se alimentan muchos prejuicios. Fíjate en esta otra noticia: «La barbarie racista se apoderó del Ejido (Almería) durante veinticuatro horas. El asesinato de E. L., el tercero cometido supuestamente por inmigrantes en dos semanas, ha desatado el odio y una oleada de violencia sin precedentes que ha provocado veintidós personas heridas. El portavoz de la Asociación de Trabajadores Inmigrantes Marroquíes en España ha dicho: “Se ha confundido a un criminal con todo un colectivo que lo único que está haciendo es trabajar honradamente”».


  —Y tiene razón —salto.


  —Efectivamente —me confirma la abuela—. Éste es otro prejuicio: creer que todas las personas inmigrantes son delincuentes. Está claro que entre quienes llegan hay delincuentes, pero también hay entre la gente de aquí, y no por eso pensamos que todos los ciudadanos y ciudadanas del país lo son.


  Mentalmente tomo nota de investigar los prejuicios que hay a propósito de los y las inmigrantes.


  —Y dos noticias más. La primera, sobre prostitución: «El 90 por ciento de las mujeres que ejercen la prostitución en España “son víctimas de la esclavitud del siglo XXI, del tráfico de mujeres, de redes y de proxenetas”, según datos de las Naciones Unidas».


  —¡Jolín!


  —Estas mujeres, que no se prostituían en su país de origen, se van de allí con la idea de conseguir un futuro mejor y se encuentran con que son obligadas por las mafias a ejercer la prostitución. Fíjate: la prostitución es una injusticia de género, puesto que afecta básicamente a las mujeres; de etnia, ya que afecta sobre todo a mujeres que no son de Europa occidental o de Norteamérica; y de clase social, puesto que afecta fundamentalmente a mujeres sin recursos económicos.


  —¡Ah! Ya veo: los países del primer mundo no tan sólo nos aprovechamos de los del tercer mundo a través de, por ejemplo, multinacionales que les controlan la economía, sino que también les expoliamos las mujeres.


  —Exacto. ¡Y de esto no son conscientes los hombres (uno de cada cuatro ciudadanos de nuestro país) que han ido alguna vez con prostitutas!


  Silbo:


  —¡Uno de cada cuatro! ¡Terrorífico!


  —Te leo otra noticia: «La mayor operación policial se saldó este martes con treinta personas detenidas, de origen chino, por explotación laboral, tráfico de personas y atentado contra los derechos de las personas trabajadoras. Al parecer, las mafias cobran a sus víctimas altas cantidades de dinero para trasladarlas desde China hasta Europa, y una vez que llegan al viejo continente las obligan a trabajar y vivir en sus talleres textiles, donde trabajan como si fueran esclavos y esclavas».


  —Ya veo que esto de las mafias que trafican con personas es un problema gravísimo y de grandes dimensiones.


  —Y tienes muchos números para que te toque si vives en un país del tercer mundo y quieres irte a Europa o a Estados Unidos.


  —¿Y no se puede hacer nada?


  —¡Claro que sí! Lo que hace falta es ponerse a ello.


  En este momento llaman a la puerta.


  —¡Josefina! —dice la abuela.


  —No te muevas, abuela. Ya voy a abrir yo.


  Y sí, es la amiga de la abuela. Una mujer mayor, muy muy viva, con unos ojos pequeños y alegres, que lo miran todo con interés y curiosidad.


  Después de las presentaciones pertinentes, sirvo el té mientras la abuela parte el pastel de manzana.


  —Así que tú eres la nieta que escribe diarios de colores, ¿no?


  Afirmo con la cabeza y digo:


  —Y ahora escribo uno sobre inmigración y derechos humanos.


  —Pues mira, tengo otro tema para proponerte: la memoria histórica.


  —Y eso, ¿qué es?


  Josefina cierra los ojos como si así pensara mejor la definición. Los abre y dice:


  —Pues es una idea que viene a significar el esfuerzo de la gente para entroncar con su pasado desde el respeto.


  ¡Uf! No sé si me parece muy interesante, pienso.


  —De hecho, en nuestro país se están llevando a cabo acciones para recuperar la memoria de todas las personas que durante la guerra civil y la dictadura franquista lucharon para devolver al país los valores democráticos.


  —¿Como por ejemplo?


  —El derecho de los ciudadanos y ciudadanas a elegir quién los tiene que representar en el gobierno, la libertad de ideas y de expresión de estas ideas, el respeto a la justicia, la defensa de la igualdad…


  ¡Ah! Visto así, sí que me parece interesante.


  —Podrías explicar muchas cosas de los años de la dictadura, que la gente joven a menudo ignora y que son importantes para evitar que vuelva a ocurrir nunca más.


  Creo que Josefina tiene razón. Me pondré a ello cuando acabe este diario. Pero ahora necesito que me hable del exilio. Se lo digo.


  —Empecemos, claro —me responde después de masticar y tragarse el trozo de pastel—. La derrota en la guerra civil representó el exilio para muchos españoles y muchas españolas que habían luchado junto a las tropas leales a la República. Es decir, representó la emigración forzosa.


  —Exacto. Éste es el punto que me interesa especialmente: el exilio por razones ideológicas.


  —O de persecución política. Porque, claro, muchas personas se fueron no sólo por sus ideas, contrarias a las de Franco, sino también y sobre todo, porque, si se hubieran quedado, Franco las habría matado o represaliado, como hizo con muchos y muchas republicanos que no huyeron.


  —¿Los mató? ¿Cómo?


  —Por ejemplo, condenándolos a muerte.


  —¿Existía la pena de muerte en nuestro país?


  —En aquellos años, sí. Existió desde 1939 hasta 1978, en que fue abolida.


  ¡Caray! No sabía que en mi país había existido la pena de muerte. Está claro que tendré que escribir un diario sobre la memoria histórica; si no, la gente joven tendremos la memoria vacía.


  —Volvamos al final de la guerra. Se calcula que unas quinientas mil personas tuvieron que exiliarse del país después de la guerra.


  —¿Y adónde iba la gente?


  —Los principales países de emigración fueron: Francia, Argelia, la antigua URSS y México y otros países sudamericanos. Hay que decir que las políticas de acogida en Sudamérica fueron excelentes, lo que no siempre hacemos ahora con las personas de allí, ¿eh?


  Afirmo con la cabeza.


  —Para el país fue una pérdida importante porque se exiliaron muchos y muchas intelectuales, científicos y científicas, profesorado… Esto dificultó mucho, después, la reconstrucción de España.


  Coge otro trozo de pastel y continúa hablando:


  —De hecho, miles de personas refugiadas de toda España habían ido reculando hacia el norte a medida que las tropas franquistas ocupaban nuevos territorios. Con graves trabas, porque no disponían ni de comida ni de refugio ni de ropa suficiente, fueron desplazándose hacia la frontera con Francia. Allí, tuvieron que hacer frente a condiciones durísimas, que se agravaron cuando estalló la segunda guerra mundial.


  Seguimos hablando hasta que, por fin, Josefina dice que se tiene que ir y que espera que haya sacado provecho de la charla. Le digo que mucho.


  Entrada 11


  28 de septiembre


  Hoy he tenido un rato para transcribir lo que me contó la amiga de la abuela.


  
    Testimonio 1


    Josefina, 72 años. Española


    Soy hija del exilio. Mi madre estaba embarazada de mí cuando en el año 1939 huyó hacia Francia. Cuando los exiliados y las exiliadas españoles llegaban a la frontera francesa, se separaban las familias: los hombres por un lado y mujeres, niños y niñas por otro. A mi padre lo pusieron en un campo de concentración y, a su lado, separado por un alambre, instalaron lo que llamaban un «campo de familia» (que era un campo destinado a las mujeres y a las criaturas), adonde fue a parar mi madre. Ella estaba embarazada de mí y sufría porque le faltaba muy poco para dar a luz. Veía cómo las mujeres tenían que parir allí mismo: vivían en unas barracas sin suelo, dormían encima de la arena, sin camas ni colchones, y prácticamente no tenían agua ni comida. Pero mi madre tuvo suerte: cuando faltaban pocos días para que yo naciese, fue a la maternidad de Elna, donde la atendieron muy bien y donde, al poco tiempo, nací yo.


    Mi familia, como mi padre había sido alcalde de un pueblo en época de la República, no podía volver a España, así que nos establecimos en una ciudad del sur de Francia. Los primeros tiempos, mi familia lo pasó muy mal: no tenían papeles, no entendían el francés… Yo empecé a ir al colegio. No tuve demasiados problemas con la lengua, el francés, porque de muy pequeña es más fácil aprender lenguas, pero sí que el hecho de ser española e hija de un republicano y una republicana me trajo alguna dificultad. Para mis compañeros y compañeras estaba como marcada y decían que sus familias los obligaban a no relacionarse demasiado con «una roja», que era como denominaban a los que no estaban de acuerdo con el régimen de Franco.


    Para mí, lo más extraño fue volver en los años 50 a España, porque yo ya tenía a todos mis amigos y amigas en Francia, y no conocía España más que de oír hablar a mi familia y a las amigas y amigos españoles con quienes se encontraban a menudo. Pero mi familia añoraba mucho su país, en Francia siempre se sintieron como unos extraños, así que decidieron volver. Cuando llegué aquí, me volvió a pasar lo mismo: aquí también estaba marcada por los compañeros y compañeras por ser «una roja» y, además, por mi acento afrancesado (a pesar de que conocía perfectamente la lengua porque era la que usaba con mi familia). Lo pasé mal porque sentía que en ninguna parte era totalmente aceptada: allí por ser española y roja, aquí por ser medio francesa.

  


  Después de terminar de transcribirla, navego por Internet, a ver si encuentro experiencias de gente que haya emigrado. Encuentro muchas, muchas. De entre todas, elijo el blog de Fátima.


  Los datos de Fátima dicen que es una niña de nueve años, marroquí, que hace dos meses que ha llegado a España, y que quiere escribir un tipo de diario a partir de cartas escritas a su abuela, a quien echa mucho de menos.


  Me lo miro y decido no sólo seguirlo, sino también incorporarlo a mi diario. Copio su primer post.


  
    Blog de Fátima 1


    Querida abuela:


    ¡Te echo mucho de menos! En la cara no se me ve que te añoro. La tengo como siempre. De color oscuro, con los dientes muy blancos y los ojos muy negros y brillantes. O sea, parezco tu Fátima de cuando vivíamos juntas en Marruecos. Pero, por dentro, tengo la barriga diferente. Como si tuviera un nudo. El nudo se me estrecha y me hace daño cuando pienso en ti.


    Ya hace dos meses que llegamos. Quería hablar contigo hace tiempo. Pero no sabía cómo hacerlo. Mariona, una niña de mi clase, me lo ha enseñado.


    Mariona es mi madrina. Esto quizá no lo entenderás. Te lo explico. En algunos colegios de aquí, cuando un niño o una niña llegan de otro país, lo ponen junto a un compañero o compañera que le hace de padrino o de madrina. O sea que lo ayuda en todo lo que no entiende o no sabe hacer. Por ejemplo, a hablar. A hablar con la lengua de aquí, ¡claro! Eso fue un tremendo lío para mí, pero empieza a no serlo. Ya te lo explicaré otro día.


    Mariona es una niña española que tiene la piel oscura como yo. El primer día lo encontré muy raro, porque aquí toda la gente es muy blanquita, como si estuvieran desteñidos. Mariona me explicó que ella es española pero que nació en Solivia, un país que todavía está más lejos de aquí que Marruecos. Para ir, se tiene que coger un avión y volar durante horas y horas.


    Mariona también tiene los ojos negros y los dientes muy blancos, pero no tiene el pelo rizado. Lo tiene liso y suave como aquel trozo de seda que te regalaron cuando te casaste y que, algunas veces, me has enseñado. ¿Te lo imaginas?


    Ella nació en Solivia, pero su familia nació aquí. A ella la adoptaron cuando tenía cuatro meses. Ella dice que es española y un poquito boliviana. Eso debe de querer decir que yo soy marroquí y un poquito española, ¿no crees?

  


  Mmm. Está claro que Amin Maalouf tiene razón: no se puede obligar a la gente a elegir entre integrarse o desintegrarse. Una persona tiene que poder conservar cosas de su cultura y adoptar otras de la nueva.


  Y, ¡jolines!, cómo entiendo a Fátima: si yo no pudiera ver a mi abuela o hablar con ella, me sentiría muy desgraciada.


  Justo en este momento pienso en mi tía Octavia, la hermana de mi padre, que es escritora y vive en París. Ella también emigró de España y es inmigrante en Francia. Decido enviarle un mail para ver si algún día de éstos tiene un rato para hablar por el Skype a propósito del tema. También le pregunto qué sabe ella de los prejuicios hacia las personas inmigrantes. Y entonces recuerdo que todavía no me he puesto en contacto con Magda, la abogada amiga de mamá y especializada en derechos humanos. Le escribo también un correo.


  Entrada 12


  29 de septiembre


  Me levanto muy temprano, impulsada por el deseo de ver si tengo respuesta de Magda o de mi tía.


  Abro el correo electrónico y no hay ningún mensaje de la abogada. Sin embargo, encuentro uno de Octavia.


  
    Asunto: ¡Una cita y un test!


    Querida Carlota:


    Me parece genial que hayas decidido escribir este diario sobre inmigración y derechos humanos, y estaré encantada de ayudarte. Estos días, sin embargo, estoy en Suecia presentando mi última novela.


    Te propongo que nos llamemos por el Skype el miércoles de la semana róxima, que ya habré vuelto. ¿Hacia las 6 te va bien?


    Mientras, aquí te dejo un test sobre los y las inmigrantes para que compruebes cómo estás de prejuicios.


    Besos


    Test 1


    Di si es verdad o mentira.


    1. Todos los magrebíes tienen varias mujeres.


    Creo que la respuesta es no.


    NO. En el Magreb, la poligamia (o poliginia, para ser más exactos, puesto que se refiere a la unión de un hombre con varias mujeres) está legalizada en todos los países, excepto en Túnez. De todos modos, el país del Magreb con una tasa más alta de poliginia es Marruecos, donde 66 de cada 1000 hombres tienen varias mujeres. En países como Arabia Saudí o Sudán, en cambio, las tasas son más altas, llegando, en el caso de Sudán, a 168 de cada 1000 hombres.


    2. Los jugadores extranjeros de los equipos de fútbol son inmigrantes.


    Supongo que la respuesta es sí, a pesar de que no me lo había planteado nunca.


    Sí. Tendemos a diferenciar a las y los inmigrantes que vienen por motivos socioeconómicos: a quien no tiene recursos económicos lo denominamos inmigrante; en cambio, a las personas que son ricas, a menudo, no las denominamos inmigrantes sino extranjeras, haciendo una diferenciación injusta y discriminatoria.


    3. Todos los gitanos y las gitanas viven en barracas y son nómadas.


    ¡Claro que no! Esmeralda, de mi clase, vive desde siempre en un piso como el mío. Y en mi barrio, hay una zona habitada sobre todo por personas de etnia gitana; y los pisos son normales y corrientes.


    NO. Hoy sólo el 12% de las familias gitanas viven en núcleos de barracas. Además, el 83% de sus casas están situadas en barrios desde hace más de quince años, de modo que, mayoritariamente, la población gitana está asentada en un lugar y es, por lo tanto, sedentaria.


    4. Las personas inmigrantes reciben todas las becas de comedor que tendrían que ir para los niños y niñas de aquí.


    ¿Y si fuera que sí?


    NO. No hay ninguna beca exclusiva para los y las inmigrantes, sino que las becas se dan en función de la renta de las familias.


    5. La religión musulmana es machista.


    Mmm. No lo sé.


    NO. El Corán, que es el libro sagrado del islam (como para el cristianismo lo es la Biblia o para el hinduismo lo son los Vedas), se hace eco del respeto hacia los dos sexos y de sus derechos. Es la interpretación que se hace de los textos religiosos lo que convierte a las personas, sea cual sea su religión, en machistas.


    6.Tienen que venir inmigrantes a trabajar para asegurarnos así nuestras pensiones.


    Ni idea.


    Sí, pero… Cualquier persona que trabaje en nuestro país contribuirá, con sus impuestos, a costear los servicios que ofrece el gobierno, por ejemplo, a las personas jubiladas. De todos modos, este tipo de frases se acostumbran a usar con el trasfondo de una visión de la inmigración como instrumento, como útil para una determinada cuestión que nos afecta a «nosotros». Este tipo de discurso, a pesar de que quiere ser positivo, se basa en la idea de que el valor de las personas se mide según el provecho que podamos sacar de ellas.


    7. Los y las inmigrantes en España tienen derecho a usar la Seguridad Social. Según dice mucha gente, esto hace que se colapsen los servicios.


    Pues, quizá sí.


    NO. Los y las inmigrantes usan los servicios sanitarios mucho menos que la población autóctona; de hecho van la mitad de veces.


    8. Los y las inmigrantes viven amontonados en pisos.


    Eso he oído, a pesar de que Nadia no vive en ninguno de esos pisos patera.


    NO. Tan sólo un 0,16% de los pisos están sobreocupados.

  


  ¡Caramba! Viendo las respuestas de los números 4 a 8 me doy cuenta de que, aunque no soy consciente de ello, yo también estoy llena de prejuicios. Más vale que empiece a abrir los ojos y los oídos, y a revisar lo que tengo almacenado en mi cerebro, me digo mientras voy hacia el baño. La casa está en calma: papá y Marcos todavía duermen.


  Cuando salgo de la ducha, voy a la cocina a desayunar y veo que papá y Marcos se han levantado mientras yo estaba bajo el agua. Mi padre está sentado a la mesa tomando un café. Veo que Marcos se ha bebido un vaso de leche pero ha desaparecido.


  —Carlota, hoy al salir de clase vais a casa de mamá.


  —Hombre, papá, que ya lo sé —le digo mientras le doy un beso—. ¡Y a ver si te afeitas, que rascas!


  —Ya sé que lo sabes, pero me interesa que le digas una cosa: no me ha contestado al mail donde le decía que la tutora de Marcos proponía una reunión para el 13 de octubre.


  —De acuerdo. Ya se lo diré.


  Marcos asoma la cabeza por la puerta.


  —¿Estás o no, pesada?


  —Tú sí que eres pesado, carcamal. Más que una vaca en brazos.


  —Carloooota —dice mi padre.


  Por la calle hago correr a Marcos.


  —¿Por qué vamos tan de prisa si se puede saber?


  —Porque quiero llegar antes de entrar en clase. Quiero poder repasar unos conceptos complicados de física con Esmeralda antes de hacer el examen.


  —¿Y eso? ¿Es doctora en físicas, Esmeralda?


  —Doctora, todavía no. Pero es buenísima. Dice que en la universidad se quiere especializar en física de partículas.


  —Mira que hay gente rara —dice Marcos—. No me dedicaría a ello ni aunque me dieran todo el oro del mundo.


  —Pero ella es feliz estudiando todo eso.


  —Seguro que hay gente que no lo encuentra normal, porque es una chica y porque es gitana.


  —Claro, gente cargada de prejuicios: de género y de etnia. Una chica y gitana puede estudiar lo mismo que un chico no gitano.


  Pero cuando llegamos, me encuentro con que Esmeralda no está.


  El resto de la pandilla sí está allí.


  —Tenemos un caso para tu diario.


  Y me cuentan el caso de un niño israelita musulmán de quince años, que va a clase con un amigo de Marcelo.


  —Dice que está muy hecho polvo, porque tiene dos madres. Y…


  —Yo también tengo dos madres: mi madre biológica, que no conozco. Y mi madre adoptiva, que es con la que vivo —dice Solomon.


  —¡Ya! Pero es que él vive con las dos.


  —No lo entiendo —digo.


  —Pues muy fácil: su padre es polígamo, es decir, que tiene dos mujeres a la vez.


  —No sé si esto es legal en nuestro país.


  —La poligamia no está permitida en nuestro país, pero se ve que en algunos países musulmanes, sí.


  —De todas formas —digo—, según unos datos que me acaba de pasar mi tía, os puedo decir que ésta no es una situación muy frecuente.


  —Lo que es seguro es que es poco justo para las mujeres. O sea, cuando la primera ya se ha hecho mayor, te buscas a otra y la metes en casa.


  —¡Ostras! Tiene que ser terrible para la primera mujer. Debe de ser muy humillante.


  —Para la segunda tampoco tiene que ser divertido.


  —Pues para los hijos y las hijas se ve que tampoco lo es. Este chico israelita dice que hay descendencia de primera categoría y descendencia de segunda. Él es de segunda categoría porque nació del segundo matrimonio. Y se ve que tiene que obedecer a su hermano mayor, que lo maltrata tanto como puede.


  —O sea, que el único que tiene ventajas con esta forma de vivir es el hombre.


  —Eso es típico del patriarcado.


  —¿Y el patriarcado qué es? —pregunta Solomon.


  —Es un sistema de organización social que se originó en el Neolítico y perdura hasta la actualidad. Se basa en la creencia de la superioridad del hombre y la inferioridad y debilidad de la mujer —cuento yo, que me lo sé bastante porque para eso escribí El diario violeta.[1]


  —Implica una profunda desigualdad entre hombre y mujer, y una fuerte subordinación de ella al poder masculino —añade Nadia, que también lo tiene claro—. En una sociedad patriarcal, los hombres ocupan el espacio público y tienen en sus manos las posiciones clave del poder (político, económico, religioso y militar), así como los beneficios que se derivan de éste (remuneración, prestigio, etcétera). Las mujeres, en cambio, quedan relegadas al espacio privado, que las convierte en invisibles y dependientes (por la carencia de valorización y remuneración).


  —¿Y es una organización típica de los países musulmanes? —pregunta Marcelo.


  Mireya, Berta, Eli, Nadia y yo nos reímos.


  —¡Nooooo! —contesto—. Ésta es una organización típica de casi todo el mundo. Y, si no, dime: ¿cuántas mujeres viste que salieran ayer en las noticias de la tele?


  —¿O cuántas mujeres conoces que formen parte de un consejo de administración de empresas potentes? —dice Mireya.


  —¿Cuántas mujeres conoces que hayan tenido que dejar de trabajar o que no han podido promocionarse profesionalmente porque se han tenido que quedar en casa? —dice Nadia.


  —¿Y cuántas presidentas del gobierno hemos tenido hasta ahora? —pregunta Berta.


  —¿Y sabes cuánto tiempo tardaron las mujeres en poder ir a la universidad o en poder votar?


  —¡Ah! Y por cierto, la Iglesia católica es una institución muy patriarcal y misógina. ¿Alguien recuerda cuando el Papa fue a Barcelona? Ayudándolo a decir la misa sólo había hombres, pero, cuando se tuvo que limpiar el altar, aparecieron las mujeres.


  —De acuerdo, de acuerdo, ya lo he entendido. Nuestra sociedad también es patriarcal.


  —Y, por lo tanto, machista e injusta.


  En ese momento suena el timbre de entrada en clase. Y Esmeralda no ha venido. ¡Es una lástima porque no he podido resolver mis dudas de física!


  Entrada 13


  30 de septiembre


  Me despierta el olor de crepes.


  Me levanto de un salto y voy a la cocina.


  —¡Eh! Eres la bomba, mamá —le digo abrazándola por detrás; ¡es que me encantan las crepes rellenas de mermelada de frambuesas!


  —Ve a avisar a Marcos.


  —¿Ya se ha levantado?


  —Hace rato. Y ha ido a ocupar el ordenador antes de que lo hicieras tú.


  Salgo hacia la sala-comedor, donde, en un rincón, está instalado el equipo.


  —Maaarcos, a desayunar.


  Marcos se da la vuelta.


  —Pero ¿qué haces, renacuajo? ¿De qué te has disfrazado? —le pregunto.


  —No me he disfrazado, ignorante. Soy un cyborg.


  Mi hermano lleva los cascos de hablar por el Skype puestos del revés: en vez de irle de oreja a oreja, le van de la nuca a lo alto de la cabeza, de modo que el micro le queda encima de la frente, como un tercer ojo.


  —¿Qué quiere decir que eres un cyborg?


  —Un cyborg es un tipo que lleva un dispositivo mecánico —mientras me lo cuenta se toca el micro— que sirve para mejorar sus capacidades.


  —¿Como Terminator, quieres decir?


  —Quiero decir que también puede pasar con personas de carne y hueso. Es el caso de mi tercer ojo.


  —Venga, tío, no me cuentes historias. Esto es un micro y tú no eres un cyborg.


  Marcos se ríe con su risa de conejo.


  —No, yo no lo soy pero Neil Harbisson, sí.


  —¿Y quién es ése?


  —Un cyborg. ¡Mira!


  Y me enseña la imagen de un chico que lleva una especie de tercer ojo encima de la frente.


  —¡Jolines! Pues sí que te pareces —le digo—. ¿Y eso para qué le sirve?


  En ese momento hace acto de presencia mamá, que también se queda admirada ante la foto del cyborg.


  —¿Por qué no nos lo explicas mientras nos comemos las crepes, y así no se enfrían?


  Vamos hacia la cocina. Comiendo, nos lo explica:


  —Resulta que Neil Harbisson tiene acromatopsia.


  —¿Y eso qué es?


  —Que no ve los colores. O sea, ve el mundo en blanco y negro. Pero su tercer ojo, que él puede dirigir hacia donde quiera, capta las frecuencias que emiten los colores y, por medio de un ordenador, las transforma en frecuencias que se puedan oír, puesto que los sonidos también emiten frecuencias.


  Mamá y yo lo escuchamos con la boca abierta. Yo estoy tan fascinada que casi no me acuerdo de la crepe.


  —Mediante ese ojo, pues, y para entendernos, le llega cada nota que corresponde a un color. O sea que cuando hay un color verde botella, por ejemplo, el ojo lo capta y lo transforma en…


  —Un do sostenido, por ejemplo —dice mamá.


  —Eso mismo —dice Marcos, satisfecho de haber sabido contarlo tan bien.


  —¡Genial! —digo yo—. O sea que cuando ve, por ejemplo, cuadros, este Neil Harbisson oye un concierto.


  —Exacto. Y cuando escucha un concierto, puede decir qué colores tiene.


  —¡Es genial!


  —Claro. Por ejemplo, dice que Para Elisa de Beethoven es de color rosa y violeta.


  —Muy femenino y feminista —se ríe mamá.


  —Y lo mejor, dice que la piel de los seres humanos tiene para todos el mismo color: naranja. Sólo que, en nuestro caso, es un naranja pálido y, en el caso de los negros, por ejemplo, es un naranja muy oscuro.


  —¡Qué maravilla! Si esto se tuviese en cuenta, dejaría de haber problemas por el color de la piel: todos y todas somos del mismo color.


  —¡Ya sé de qué color será mi diario! —grito muy alborotada.


  —¡Naranja! —dicen Marcos y mamá a la vez.


  —Además, el naranja es el color de la energía.


  —Y energía se tiene que tener mucha para dejar tu tierra —dice Marcos.


  —Además, se hace con la mezcla del amarillo y el rojo —dice mamá—. Y nuestro mundo en el futuro será mestizo, o sea, una mezcla de etnias y culturas; mucho más que ahora: del todo.


  Cuando acabamos de desayunar me voy a estudiar, y a la hora de comer, aprovechando que Marcos deja de monopolizar el ordenador (y después dice de mí…), voy a ver si encuentro algún post nuevo en el blog de Fátima. Hay uno.


  
    Blog de Fátima 2


    Querida abuela:


    Esta mañana no puedo escribir nada porque me toca hacer el trabajo de casa. Mamá tiene mucho dolor de cabeza y tengo que ayudarla en todo. En cambio, Mohamed se ha puesto a mirar un cómic bien acomodado en el sofá. ¿Por qué él tiene derecho a leer el cómic y yo tengo que hacer las camas?


    A veces no entiendo por qué a mí me toca todo lo que es aburrido, como hacer la faena de casa, ocuparme de mis hermanos y hermanas o ir a comprar, y a él le toca todo lo que es divertido: jugar con sus amigos, ver la televisión…

  


  Es injusta esta división del trabajo, pienso. Suerte que Marcos y yo nos repartimos las tareas de casa equitativamente porque, si no, me sublevaría.


  —¡Eh! —dice Marcos—. ¿Puedo usar un momento el ordenador?


  —¿Por qué? ¿No has tenido bastante con tenerlo toda la mañana?


  —Es que…


  De repente, Marcos pone cara de bobo.


  —¡Ah! Mariana —digo.


  —Pues sí. No sé cómo lo haces, Carlota, para saber lo que pienso.


  No le explico que es por la cara de imbécil que se le pone.


  —¿Y cómo va con Mariana? ¿Has avanzado un poco?


  —Un poco, sí. Al menos tengo dos cosas a favor: la primera es que sabe que existo e, incluso, sabe mi nombre. La segunda es que habla conmigo y es muy amable.


  —¿Cómo de amable?


  —No lo sé. No tengo un termómetro de amabilidad, pero lo es más que con otros.


  —Mmmm. Quizá eso quiera decir algo… ¿Y ya le has dicho que estoy escribiendo un diario sobre inmigración y derechos humanos, o sea, el diario naranja?


  —No se lo he dicho todavía. Me pareció que quizá se lo tomaba como si estuviera utilizándola. Prefiero decírselo cuando ya tenga claro que quiero ser amigo suyo por otras razones.


  —Hombreee, ¿tú crees que no se debe de haber dado cuenta ya?


  —¿De qué? ¿De que estoy colado por ella?


  Afirmo con la cabeza.


  —¡Qué va! Voy con mucho cuidado para que no se me note.


  Pues si lo hace igual de bien que en casa, eso de disimular, seguro que Mariana ya lo tiene clarísimo.


  —Lo que sí he hecho es darle mi dirección de correo electrónico y me ha dicho que me escribirá.


  —Por eso necesitas el ordenador, claro. Pues te lo dejo.


  Y le cedo el lugar ante la pantalla, mientras yo voy a llamar a Esmeralda, a ver si está bien.


  A la persona que me contesta le pregunto por mi amiga. De fondo hay mucho jaleo de voces de criaturas: Esmeralda tiene muchos hermanos y hermanas. Después de un buen rato, oigo su voz.


  —Hola, Esmeralda. Quería saber si estás enferma.


  Ella se queda muy sorprendida y me dice que no lo está.


  Entonces soy yo la que se queda muy pasmada.


  —Pues entonces, ¿por qué no viniste ayer? Te saltaste el superexamen de física.


  Esmeralda tarda un momento en responderme. Por fin dice que tuvo que quedarse para ocuparse de su hermano pequeño, que estaba enfermo.


  —Pero eso es injusto. Necesitas hacer ese examen…


  Esmeralda me corta diciendo que sabe que no es justo, pero que, por otro lado, es lo que le toca hacer. Así ha sido siempre en su cultura. Y da gracias de poder estudiar. Muchas chicas a su edad ya están casadas y con hijos.


  —Mujeeeer, no exageres. ¡Si sólo tienes dieciséis años!


  Ella insiste en que, en su cultura, las chicas siempre se han casado muy jóvenes.


  Cuando termino la llamada, Marcos me cede el sitio con cara de merluzo. No pregunto nada: eso quiere decir que Mariana no le ha escrito.


  Entrada 14


  7 de octubre


  Cuando me levanto, me voy disparada hacia el ordenador a ver si no lo ha ocupado el pelmazo de Marcos. Y ¡bingo! Mi hermano debe de estar durmiendo aún a pesar de que ya son las once. Como ayer nos quedamos hasta tarde viendo una película que compró mamá en Imagenio…


  Veo que tengo un correo electrónico de Magda muy breve, puesto que me lo envía desde su BlackBerry. Dice que está fuera del país y que cuando vuelva me escribirá para quedar conmigo.


  Me conecto al Messenger, donde espero encontrar a mis amigas. Y, efectivamente, todas están. También Nadia.


  
    Mireya dice:


    ¡Ya era hora, Carlota!


    Carlota dice:


    Ayer hablé con Esmeralda.


    Nadia dice:


    ¿Está enferma?


    Carlota dice:


    Está enfermo su hermano. Y se tiene que ocupar de él.


    Berta dice:


    ¿Y por qué no se quedaba su hermano mayor, que tiene dieciocho años y, además, es un papanatas?


    Eli dice:


    Él saca muy malas notas.


    Berta dice:


    Le importa un pepino estudiar.


    Nadia dice:


    Porque ella es una chica y es lo que toca.


    Mireya dice:


    ¿Toca sólo porque eres la chica? Eso es injusto.


    Berta dice:


    Las chicas tenemos derecho a estudiar. Es un derecho básico de la infancia.


    Nadia dice:


    Quizá en esta sociedad es así, pero no en todas lo es. En Afganistán, tampoco estudian todas las chicas; de hecho, incluso ahora que no están los talibanes en el poder, sólo un 40% de ellas van al colegio.


    Carlota dice:


    Tienes razón. No es un derecho básico en todas partes. En Marruecos también pasa. He descubierto un blog donde una niña —Fátima— lo cuenta.


    Mireya dice:


    Y no hace tantos años, aquí también pasaba.


    Eli dice:


    Es verdad. Mi abuela no pudo estudiar porque se tenía que ocupar de la casa. En cambio, su hermano sí estudió.


    Nadia dice:


    Y, si lo miráis bien, las tareas de la casa tampoco están repartidas equitativamente en vuestras familias.


    Berta dice:


    Es verdad: mi madre hace más que mi padre.


    Eli dice:


    Y la mía.

  


  Me desconecto muy perpleja. Yo pensaba que en nuestro país la situación era muy diferente, pero en realidad sólo es ligeramente distinta. De hecho, aunque Marcos y yo tengamos repartidas las tareas de casa, recuerdo que cuando mis padres vivían juntos siempre le tocaba hacer más cosas a mamá. Por ejemplo, papá Iba a comprar, es verdad, pero mamá también iba a menudo, y además, la que hacía siempre la lista de la compra era ella, y también quien controlaba si se estaba acabando el papel higiénico o la leche. Eso sin contar que dedicaba muchas más horas a la casa, o a Marcos y a mí, que mi padre.


  Le pregunto a mamá qué piensa del tema.


  —Pues que el reparto del tiempo no está demasiado resuelto.


  Con la mirada, la animo a continuar. Pienso que es un tema importante para el diario.


  —El reparto del tiempo tiene que ver con los roles que tradicionalmente la sociedad patriarcal ha asignado a hombres y mujeres. Los hombres, a ganar un sueldo. Las mujeres, en casa.


  —Eso es lo que pasa en otras sociedades distintas a la nuestra —digo.


  Y le cuento a mamá lo que dice Nadia y las experiencias de Fátima y de Esmeralda.


  —Sí, en otras culturas la división de roles es todavía muy acusada: las mujeres están obligadas a hacer las tareas de la casa y a cuidar de la familia ellas solas. Pero eso no quiere decir que en la nuestra esté resuelto —explica mamá.


  —Ya me doy cuenta. Porque muchas mujeres trabajan fuera de casa, pero la mayor parte del trabajo familiar continúa recayendo sobre ellas.


  —Efectivamente —dice mamá—, es lo que se llama doble jornada. Las mujeres siguen siendo las que llevan a las criaturas al médico, las que les compran los zapatos…


  —Eso sin contar con que todavía hay muchos hombres que se han apuntado a hacer sólo una pequeña parte de las tareas de casa.


  —Y piensa —dice mamá—, que si eres activista o voluntaria en una asociación, ¡la jornada se triplica!


  —O sea que habría que repartir totalmente al 50 por ciento entre la mujer y el hombre el trabajo del hogar y el cuidado de la familia.


  —¡Claro! Piensa que la doble jornada provoca un gran cansancio y, de paso, enfermedades en las mujeres. Además, en la medida en que son las mujeres quienes reducen su jornada laboral para ocuparse de los hijos e hijas, son ellas las que resultan perjudicadas cuando se tienen que jubilar porque les quedan pensiones raquíticas.


  —¡Caramba! No había caído en eso.


  —De todos modos, oirás decir que la solución pasa por que las mujeres vuelvan a ocuparse del hogar y así no irán tan estresadas.


  —¿Y? —pregunto con repelús.


  —Pues que, evidentemente, ésa no es la solución, puesto que las mujeres no pueden renunciar ni a sus estudios, ni a su profesión ni, sobre todo, a su independencia económica. Es decir, que las generaciones jóvenes tenéis que establecer un debate para que esto cambie.


  —¿Y qué pasa con las culturas que fuerzan a las mujeres a quedarse en casa? ¿Y con las mujeres inmigrantes que vienen de esas culturas?


  —Mira, hay un escritor de origen libanés y que vive en Francia…


  —¿Amin Maalouf? —la interrumpo.


  —¡Exacto! No sabía que lo conocías —dice mamá con admiración—. Pues dice que tenemos dos herencias, la vertical y la horizontal. La vertical viene de nuestra estirpe, de nuestra religión, de nuestras tradiciones… La horizontal es producto de nuestra época, de la convivencia con nuestras y nuestros contemporáneos…


  —Esto quiere decir…


  —Quiere decir que las mujeres que vienen de otras culturas, en la medida en que no se queden encerradas en guetos (y te aseguro que sus hijas no se van a quedar) irán incorporando determinados aspectos de nuestra cultura.


  —¡La herencia horizontal!


  —En la medida en que no la vivan como una amenaza a su herencia vertical.


  —Integrarse no quiere decir desintegrarse.


  —Efectivamente. Si se sienten amenazadas, tendrán el impulso de afirmar la diferencia. Eso es normal. Todo el mundo reacciona del mismo modo.


  En ese momento, sentimos un grito triunfal que viene del rincón del ordenador.


  —¿Qué le pasa a tu hermano?


  Marcos aparece danzando, como si hubiera perdido la chaveta.


  —¡Me ha escrito, me ha escrito, me ha escritoooooo!


  Mamá lo observa pasmada.


  —¿Quién?


  —Una chica que le gusta.


  —Mariana —dice Marcos, con sonrisa de tonto.


  —¡Ah! Ahora lo entiendo todo.


  Le guiño un ojo a Marcos: parece que Mariana tiene algún interés en él.


  Aprovechando que Marcos ha dejado libre el ordenador, voy a ver si Fátima ha colgado otro post en el blog.


  
    Blog de Fátima 3


    Querida abuela:


    No te lo he explicado, pero esto que escribo se llama «blog». Y no se escribe encima de un papel, sino en una pantalla. Tú no sabes qué es, ya lo sé. Porque en el pueblo no hay. Y aunque hubiera, tú no lo podrías leer porque no has aprendido. Además, está escrito en una lengua que no puedes entender. Pero yo te lo explicaré cuando vaya a Marruecos a verte. Ojalá sea el próximo verano. ¡No sé cómo lo haré para esperar todo este tiempo!


    Mariona me ayuda a escribir el blog. Dice que así aprenderé más rápido el castellano. Y que, además, de este modo, otros niños y niñas podrán leer qué piensa una niña de nueve años que acaba de llegar de Marruecos.


    Pienso tantas cosas que no sé si cabrán todas en el blog. Mariona dice que sí, que un blog es como una libreta que no se termina nunca.


    Me han pasado tantas cosas nuevas… La primera que te contaré tiene que ver con los ruidos.


    Aquí hay muchos ruidos; muchos más que en el pueblo. Están los coches (¡muchos!) que zumban todo el día. Y autobuses y motos. Mamá dice que le dan dolor de cabeza. Quizá por eso tiene unas ojeras muy oscuras bajo los ojos y cara de estar muy cansada.


    Hay una calle muy ancha, tanto que caben seis filas de coches, uno junto al otro. ¿Te lo imaginas? A mí esta calle me hace sudar de repelús y no querría tenerla que cruzar nunca sola.


    Otro ruido muy curioso es el que hacen las personas que reparten el butano. El butano es un gas para cocinar (aquí no cocinan con leña, como allá). Quien lo reparte da golpes con un palo encima de las bombonas: clang, clang, clang, clang para avisar a los compradores y las compradoras.


    Hay mucho ruido. A veces, cuando estamos en casa, mamá dice: «Cerrad las ventanas». Pero las ventanas no están abiertas. ¡Es el rugido de fuera!


    Otro ruido, abuela, es el de las campanas. Aquí no hay mezquitas. Hay iglesias con un campanario. Y en el campanario, claro, hay campanas. Para avisar de que empieza la oración no hay ningún almuecín; ¡las campanas tocan! Y hacen un ruido metálico que los primeros días me asustaba. Ahora ya no.


    No te pienses que todos los ruidos son desagradables. Por ejemplo: el de las olas del mar es fantástico. Ésta es una de las cosas que más me ha gustado: el mar. Aquí no está demasiado lejos de casa, en cambio, en Marruecos no lo había visto nunca.

  


  Entrada 15


  Antes de entrar en clase, Nadia me aborda.


  —Carlota, he pensado que podrías venir a mi casa y así te presento a mi madre. Ella te contará por qué tuvo que irse de Afganistán y por qué todavía no ha vuelto.


  —¡Genial! Me irá muy bien para mi diario.


  Hoy se ve que todas mis amigas se han puesto las pilas, porque Berta también tiene una cosa para ofrecerme:


  —¿Quieres que haga una entrevista a Lorena, una chica latinoamericana que ayuda en mi casa?


  —De hecho, latinoamericana tengo una: Fernanda.


  —Pero Fernanda ha venido de mayor, ¿no?


  —Sí.


  —En cambio, Lorena vino cuando era una niña.


  —Pues claro que me interesa.


  En la hora de física, Esmeralda, que hoy sí que ha venido, pregunta al profesor si le puede hacer el examen.


  —¿A ti sola? Mujer, me tendrás que contar por qué no viniste el día que lo hice. Y, si estabas enferma, tendrás que traerme una nota firmada por tu padre o tu madre.


  Esmeralda vuelve a su sitio sin decir nada.


  Le doy un golpecito en el zapato por debajo de la silla, ya que la tengo sentada delante de mí.


  —Explícaselo —murmuro.


  —No. No quiero que lo sepa nadie.


  Al atardecer, entro en mi correo y veo que tengo un mensaje de Berta. Dice que ha hecho una entrevista a Lorena.


  Después de leerla, la incorporo al diario.


  
    Entrevista 2


    LORENA (23 AÑOS), COLOMBIANA


    Estudios y otras actividades de formación: ESO y bachillerato, está repitiendo segundo de bachillerato.


    Ocupaciones laborales: cangura, servicio doméstico.


    Estado civil: soltera.


    Número de hijos/as: O.


    Edad que tenías cuando llegaste: 12 años.


    P. Cuéntame cosas de la escuela allí.


    R. En el colegio todo el mundo llevaba uniforme. A mí me gusta más porque todo el mundo iba igual…


    P. Pero eso de ir con uniforme debía de ser un poco como estar en una prisión o en el ejército, ¿no? A mí, creo que no me gustaría…


    R. Visto así, es verdad. Pero, en cambio, tenía la ventaja de que no se tenía que gastar tanto dinero en ropa para cada día de la semana, puesto que teníamos dos mudas para el colegio. Los chicos y las chicas no se cambian tanto de ropa como aquí, ni la familia tiene que comprar ropa de marcas caras como pasa aquí. Además, en este país el alumnado falta mucho al respeto a los profesores y las profesoras, les hablan y se dirigen a ellos y a ellas de una manera que en Colombia sería inimaginable.


    P. ¿Y en cuanto a las relaciones?


    R. Creo que aquí hay más individualismo (te tienes que espabilar tú solo); allí, hay más camaradería.


    P. ¿Qué relaciones tienes con tu familia?


    R. No tengo relación con mi padre biológico, que se separó de mi madre cuando yo tenía nueve meses. Mi madre se fue de Colombia cuando yo era pequeña y nos dejó a mi hermana y a mí a cargo de mi abuela. Estuvo en diferentes países: en Alemania, Holanda y, cuando ya hacía un tiempo que trabajaba en Israel, decidió que nos teníamos que reunir sus hijas y ella en España. Llegué sola aquí, donde ya me esperaba mi hermana, que había venido antes. Entonces resultó que deportaron a mi madre a Colombia y nos pidió que nos volviéramos para que no estuviéramos solas aquí. Decidimos esperarla. Mi hermana y yo tenemos un carácter muy diferente, pero a pesar de las peleas nos animamos mutuamente. Ahora, la mayor parte de mi familia ya está en España. Me gustaría volver a Colombia para ver a mi abuelo y a mi abuela, pero es en España donde quiero hacer mi vida.


    P. ¿Qué dificultades encontraste al llegar?


    R. Al poco tiempo de llegar, empecé el colegio. No sentí rechazo, se portaron bien conmigo, pero perdí el primer curso porque me cerré en mi mundo: hacía años que no veía a mi madre y la necesitaba. Me deprimí: sentía cómo mis sueños y mis objetivos daban un paso atrás. En el colegio, algunos profesores y algunas profesoras me tranquilizaron y apoyaron. Tuve que repetir curso, pero hacia el tercer año mejoré mucho. Las notas eran buenas y también la relación con el profesorado, tenía amigas de aquí y amigas de otros países latinoamericanos.


    P. ¿Cuáles son tus miedos actualmente?


    R. Tengo miedo de tener que volver a Colombia con las manos vacías: me he adaptado a la vida de aquí, he pasado mi juventud en este país. Tengo miedo de que les pase algo a mi abuela y a mi abuelo mientras yo estoy aquí. Los quiero muchísimo porque me criaron. Durante estos años no he podido volver a Colombia por la cuestión de los papeles. Tengo miedo de que me deporten si no encuentro a alguien que me pueda hacer un contrato para poder conseguir la residencia, como le pasó a mi madre. Toda mi familia en España tiene los papeles, yo soy la única que todavía no los tiene.


    P. ¿Has sufrido muchas discriminaciones?


    R. He visto muchas actitudes racistas, sobre todo en la calle. Me han llegado a decir que me vuelva a Colombia. La gente se cree que porque eres de fuera no sabes o no entiendes lo que te dicen. En general, pagamos justos por pecadores. Claro que toda la gente que viene de fuera no es buena, pero la mayoría de las personas vienen a trabajar. Mucha gente asocia Colombia con las drogas y los sicarios, y hay gente que piensa que las y los colombianos venimos aquí a trabajar de eso. «¿De dónde eres, de Colombia? ¡Ah, chocolate, chocolate…!». Los medios de comunicación también proyectan una imagen determinada de Colombia, y en muchas ocasiones la relacionan con la cocaína, los cárteles y el narcotráfico. ¡Pero no todo el mundo es narcotraficante!


    P. ¿De qué trabajas? ¿Se corresponde con tu formación?


    R. Trabajo como cangura y también limpiando casas. En estos momentos estoy repitiendo segundo de bachillerato a distancia y estudio inglés. Necesito completar mi formación para tratar de encontrar otros trabajos. Después de hacer bachillerato me gustaría estudiar diseño de interiores, decoración y francés.


    P. ¿Te has encontrado con discriminaciones en el trabajo?


    R. En el trabajo nunca me he encontrado con discriminaciones; sólo en una ocasión con una jefa que estaba tan encima de mí que no me dejaba trabajar. El resto me han animado, son buenas personas, respetuosas, y me han ayudado cada vez que lo he necesitado. Yo me siento bien en el trabajo, voy a gusto.


    P. ¿Qué diferencias encuentras entre la vida de los trabajadores y de las trabajadoras aquí y allí?


    R. En Colombia la gente piensa que Europa es un lugar mejor, donde se gana mucho dinero, pero no. Se tiene que trabajar y luchar de la misma manera. La diferencia es que en Colombia te matas a trabajar por una miseria y aquí se paga mejor. Aquí hay más ayudas, y el sistema sanitario es mucho mejor. En general, el ritmo de vida y de trabajo es mucho más acelerado aquí. Allí tenía la sensación de que el día me rendía más; aquí me paso el día corriendo de un lado para otro.


    P. ¿Cómo es ser mujer aquí o allí?


    R. Mi madre y mi hermana tuvieron hijos cuando eran muy jóvenes. A diferencia de la mayoría de las mujeres de allí, a mí me gustaría antes estudiar y viajar.


    Por ejemplo, mi madre, cuando finalmente pudo instalarse en España, conoció a un hombre muy bueno y respetuoso y empezaron a salir juntos. Al cabo de unos meses me dijo que estaba embarazada y fue como si me echaran un cubo de agua fría en la cabeza. Lo pasé muy muy mal. Mi madre me había dicho que ya no quería más hijos e hijas ni tampoco nietos y nietas, así que yo no hacía más que repetirle: «¿Por qué no te has cuidado, mamá? ¿Por qué no te has cuidado?». Piensa que había estado sin ella durante mucho tiempo, la había estado esperando todos esos años y entonces sentí que ella estaba formando otra familia. Todo había ido demasiado de prisa. Quince días después, mi hermana mayor anunció que ella también estaba embarazada. Sentí mucha rabia y me aislé de nuevo. Creía que ahora, al tener las dos una nueva familia, me dejarían sola. Me costó bastante tiempo asimilarlo. Al principio, cuando mi hermana pequeña nació, yo pasaba de ella. Después, sin embargo, reflexioné y cambié de actitud.

  


  ¡Caramba! Tiene que ser muy difícil ser inmigrante, eso está claro. Si vienes de Colombia, te toman por traficante de cocaína, como si todo el mundo fuera igual. Y, por lo que he podido ver, si procedes de los países árabes, sospechan de ti y te toman por terrorista. También, como me ha contado Esmeralda, si eres gitana, todo el mundo piensa que te dedicas a robar. ¡Cuántos prejuicios!


  Entrada 16


  3 de octubre


  En casa de mamá, me encuentro con que me ha preparado documentación para mi diario.


  —¡Mira, Carlota! Como tenía documentación a mano de un artículo que escribí para una revista, lo he aprovechado para hacerte un informe sobre los usos del tiempo en nuestro país.


  Nos lo leemos juntas.


  
    Informe 1


    Los usos del tiempo


    
      	Diferenciación de roles:

        Desde el establecimiento del patriarcado, las tareas que se atribuyen a hombres y a mujeres son diferentes. Así, mientras que el trabajo de los hombres se estableció en el ámbito público, las mujeres quedaron relegadas al espacio privado, de modo que eran ellas las que tenían la responsabilidad de criar y cuidar a las criaturas, y de las tareas domésticas.

      


      	La doble (o triple) jornada:

        En las últimas décadas, las mujeres se han incorporado de modo masivo al mercado de trabajo y, por lo tanto, al ámbito público, pero no se ha hecho ningún esfuerzo para que los hombres asuman su parte en el reparto de las tareas de casa. Las mujeres se encuentran con una doble (¡o triple!) jornada laboral. Según datos del año 2007, las mujeres trabajan una media de 20 horas más a la semana que los hombres. La vida de muchas mujeres, pues, se ha convertido en una carrera a contrarreloj constante para poder conciliar los dos tipos de vida: la laboral y la familiar o personal.


        Y la situación se agrava, claro, si tienen hijos e hijas o bien si alguien de la familia está enfermo o enferma, puesto que son ellas las que, en la mayoría de los casos, se ocupan de ellos o de ellas. Según una encuesta de uso del tiempo de 2006, las mujeres trabajadoras dedican 4,78 horas diarias a ocuparse de los hijos, de modo que en una semana laborable, destinan a este menester lo que es más de media jornada: 23,90 horas.

      


      	Consecuencias:

        
          	Las mujeres son las que tienen más contratos a tiempo parcial (un 80% de estos contratos les corresponden a ellas).


          	Muchas mujeres, cuando tienen hijos, dejan el trabajo por un periodo más o menos largo de tiempo.


          	Por el contrario, hay muchas otras que no quieren renunciar a trabajar, por lo que la tasa de natalidad en nuestro país ha bajado muchísimo.


          	Las mujeres tratan de buscar estrategias para conciliar, como por ejemplo que las abuelas cuiden de las criaturas mientras ellas están trabajando (cuando se ponen enfermas, cuando es festivo en la escuela pero no en su trabajo, etc.).

        

      


      	Las mujeres jóvenes:

        Las mujeres jóvenes no han salido de esta situación. A pesar de que las chicas ahora se han incorporado a la educación en igualdad de condiciones que los chicos, y sería de esperar que las tareas de limpieza y orden del hogar estuvieran más repartidas, todavía no es así. Entre la gente de 18 a 24 años, el tiempo dedicado los días laborables a la limpieza y el orden es cinco veces más alto en el caso de las chicas que en el de los chicos.

      

    

  


  —¿Te das cuenta? —me dice mamá—. Si un día las abuelas hicieran huelga de ocuparse de los nietos y nietas o de las personas enfermas, su efecto sobre la economía nacional sería mucho más decisivo que una huelga de conductores y conductoras de autobuses.


  —¿Y qué podemos hacer?


  —La única solución es sensibilizar y concienciar a hombres y mujeres de que hay que cambiar los roles establecidos para que sean más justos y, por lo tanto, que hace falta que nos repartamos la carga entre todos y todas.


  Entrada 17


  4 de octubre


  Por la tarde, cuando salgo de clase, tengo prisa. Tengo que estar a las seis en casa para hablar por el Skype con Octavia.


  A las seis en punto, ante el ordenador puesto en marcha, veo que Octavia me llama. Me pongo los cascos y respondo. Inmediatamente la veo en la pantalla. Ella me debe de estar viendo a mí porque dice:


  —Muy favorecedora esa camiseta verde que llevas, Carlota. Te hace juego con los ojos.


  Sonrío. Octavia es así.


  —A ver, dispara —dice.


  —¿Qué tal por Suecia?


  —¡Muy bien! He dado cuatro conferencias en varias ciudades. La traducción de mi última novela está gustando mucho.


  —Genial. Felicidades, Octavia.


  —¿Hablamos de inmigración, ahora? Supongo que quieres saber cuál ha sido mi experiencia como inmigrante.


  —Exacto.


  —Pero debo decirte que, a pesar de que todo el mundo que se va de su territorio y se establece en otro es inmigrante, no todas las personas se encuentran con los mismos problemas. Piensa que depende mucho de la situación económica de la cual partes.


  —Claro. Si eres una persona que huyes de la pobreza…


  —No es lo mismo —completa ella— que si formas parte del equipo directivo de una multinacional y te han ofrecido un traslado que significa una promoción. O si eres una escritora, como yo, que vive con un francés, pero que se gana bien la vida con los libros y que no tenía problemas en su país de origen y, pues, que lo ha elegido libremente.


  —Ya veo. Es el caso, también, de las jubiladas y los jubilados ingleses que hay en Cataluña, Málaga y Marbella o de las y los alemanes que hay en Mallorca o…


  —¡Exacto! También son personas inmigrantes, pero parten de una situación ventajosa. Tampoco es lo mismo una inmigrante como yo, que puede moverse libremente y sin trabas administrativas por la Unión Europea que, por ejemplo, una mujer boliviana que viene aquí con un permiso de trabajo para ocuparse de una mujer mayor que está enferma.


  —Y todavía peor quien viene «sin papeles», ¿no?


  —¡Claro! Y no compares tampoco mi caso, que ya conocía muy bien el francés, con el caso, por ejemplo, de un chino que llega sin saber ni una palabra de castellano, con las dificultades que le supondrá la lengua.


  —Tiene que ser complicadísimo.


  —Y nada que ver con la gente que se va de su país por razones ideológicas. En definitiva, mi caso, o el de una científica que tiene una beca para trabajar, por ejemplo, en Estados Unidos, o el de un deportista contratado por un club de fútbol, aun siendo inmigrantes, es una situación de privilegio que no tienen otras muchas personas.


  —Lo veo, claro.


  —Por otro lado, las personas inmigrantes con el tiempo tienen su corazón dividido entre su tierra y la tierra que las ha acogido. Y eso sí que es una situación muy dura. Y lo es especialmente para quien no tiene medios económicos para viajar con regularidad a su tierra y ver a su familia.


  —Como por ejemplo tu abuela, que te ha cuidado siempre —digo, pensando en Fátima.


  —Peor quien no puede ir porque todavía no ha conseguido los papeles en la tierra de acogida.


  —¡Claro! —digo acordándome de Lorena.


  —De hecho, hay una enfermedad de la gente inmigrante que se conoce como síndrome de Ulises.


  —Como el Ulises de la Odisea.


  —Exacto, que tardó muchos años en poder volver a su tierra, Ítaca. Pues por eso se le ha puesto este nombre, porque la gente, cuando se va de su tierra y se instala en otra, a menudo tiene estrés y tristeza.


  —¿Tú lo has tenido?


  —No. Pero ya te he dicho que yo soy una inmigrante afortunada. Voy siempre que quiero a España, no tengo dificultades con la lengua, la cultura francesa no es muy diferente a la nuestra y, además, no tengo problemas económicos.


  En ese momento llega Marcos y me pide el ordenador.


  —¿Para hablar con Mariana? —le digo.


  —Nooo, lista, para hacer un trabajo.


  —¡De acuerdo!


  —¡Eh!, antes de cortar la comunicación, déjame hablar con Marcos.


  Le doy las gracias por las informaciones y le paso los cascos a Marcos. Después de un breve intercambio, Marcos cierra el Skype.


  Entonces me doy cuenta de que Marcos está un poco mustio.


  —Eh, microbio, ¿qué pasa?


  —Nada.


  Por el tono, sé que nada quiere decir «todo».


  ¿Exámenes, amistades, amores…? Pruebo con el amor, que parece el tema de más actualidad, hoy por hoy.


  —¿Algún problema con Mariana?


  Me mira con los ojos como platos.


  —¡Ostras, guapa, es que lo sabes todo, eh!


  —Bueno, todo todo… —finjo desinterés—. Venga, cuéntamelo, a ver si puedo ayudarte.


  —¿Recuerdas que el otro día me escribió un mensaje?


  —¡Claro! Estabas eufórico.


  Afirma con la cabeza y sigue:


  —Me preguntó si quería ir a tomar un refresco con ella.


  —¡Genial! ¿Y?


  —Pues, al día siguiente, me dijo que no podía.


  —Estas cosas pasan… No es un drama. La gente tiene impedimentos.


  —Sí, sí, impedimentos… La vi que salía del colegio con Bernardo, el guaperas de clase.


  —Hombre, eso tampoco demuestra nada.


  —¿Ah no? Para ti quizá no, pero a mí me lo dice todo. Tú no sabes cómo las gasta Bernardo. Siempre se las liga a todas. Y todas detrás de él como corderitos. Con su tupé engominado, sus ojos azules, sus zapatos de marca, su móvil de última generación… Te aseguro que siempre se sale con la suya.


  —Hombre… Mariana también debe de tener opinión. Quiero decir que, por mucho que se emperre Bernardo, si ella no quiere…


  —Mira, dejémoslo correr, que no vale la pena perder tiempo. Y tengo el trabajo aún por hacer. Si no, además de que Mariana me haya dejado de lado, me pondrán un cero.


  Lo dejo en paz porque no me parece que tenga un buen día para hablar. Ya lo intentaré más adelante.


  Más tarde, cuando Marcos ha terminado el trabajo, busco si hay otro post de Fátima. ¡Y tengo suerte!


  
    Blog de Fátima 4


    Querida abuela:


    Mariona no sólo me enseña a escribir castellano, ¡también a hablarlo! Al principio sólo sabía decir «hola» y «adiós». Y nada más. Y me daba rabia no poder preguntar nada porque no sabía cómo hacerlo. Mi maestra, Clara, también me enseña palabras en castellano y juegos y canciones. Suerte que está ella. Y suerte que está Mariona. Estoy aprendiendo muy de prisa y tengo muchas amigas y amigos.


    Abuela, Mariona dice que es una pena que no tengas una webcam ni un ordenador, porque, así, sería muy fácil que pudiéramos hablar. Pero ya le he explicado que no, que tú no tienes ordenador y que en el pueblo no hay ningún cibercafé porque no hay ni luz. Aquí sí. Tienen en todas partes. Cuando entras en una habitación o en clase, sólo tienes que pulsar un interruptor y todo se ilumina. Pero no es magia: es la electricidad.


    Si tuvieras la webcam no sólo podríamos hablar, sino también vernos. ¡Tengo tantas ganas de verte! Pero no podríamos tocarnos ni olemos. Echo mucho en falta el olor a cúrcuma y a azafrán. Cuando estoy muy triste, meto la nariz en el bote de ras al hanut y me parece que he vuelto contigo. También echo de menos tu cuscús y tu tagine y las sopas… ¡Aunque tuviéramos webcam no me podrías dar ni una cucharada de sopa a través de la pantalla!


    O sea que tampoco es tan importante, esto de la webcam.


    Hoy la maestra nos ha dado una noticia: este año los abuelos y abuelas de los niños y niñas de la clase pueden venir a la escuela a contar cosas de cuando eran pequeños. Yo me he puesto muy contenta porque así podrás venir de Marruecos y contarnos cosas que pasaban cuando tenías ocho o nueve años.


    Cuando he llegado a casa, se lo he dicho a papá y a mamá. Que te teníamos que comprar un billete para que pudieras venir. Mamá me ha mirado como si me faltara un tornillo. Papá ni siquiera me ha mirado. Mis hermanas pequeñas han seguido jugando sin decir nada. Y Mohamed, que es el mayor pero siempre quiere parecerlo todavía más, me ha dicho: «¿eres tonta o que, niña?».


    Yo no le he hecho caso y le he vuelto a hacer la pregunta a mamá. «No digas tonterías —ha dicho—. ¿No ves que es muy caro que la abuela venga aquí? ¿De dónde te piensas que sacaremos el dinero? Además, ¿crees que la abuela podría venir sola?».


    Mohamed ha dicho: «¡Ya te lo decía yo!».


    No lo había pensado, claro. No había caído ni en el dinero, ni en la dificultad del viaje.


    Me he puesto muy triste. He dicho que no tenía hambre y me he ido a la cama sin cenar. En la cama me he hartado de llorar hasta que me he dormido. Cuando me he despertado, la almohada todavía estaba mojada. Tenía los ojos muy hinchados. Mohamed se ha reído de mí.

  


  ¡Ostras! Tiene razón Octavia cuando dice que es una inmigrante privilegiada y otros no lo son para nada. No me extraña que muchas personas tengan el síndrome de Ulises: tiene que ser muy triste no poder volver a tu tierra o no ver a tu abuela ni a tu abuelo.


  ¿Cuánta gente debe de sentirse así? Como, a pesar de que he escuchado en la tele comentarios de gente que dice que hay muchísima gente inmigrante, no tengo datos exactos, decido buscar.


  
    Estadística 2


    La inmigración en España


    España fue durante décadas (1940-1980) un país de emigrantes. Mucha gente iba a buscar trabajo a otros países de Europa y del mundo. Después, sobre todo a partir de los años 90, se ha convertido en un país que recibe inmigrantes.


    
      	Porcentaje que representan las personas inmigrantes respecto a la población:

        
          	En el año 1991 eran un 0,9%.


          	En el año 2010 eran un 12,2%.

        

      


      	Distribución de las personas inmigrantes según algunas nacionalidades:

        
          	Unión Europea de los 25 (20,8%).


          	Rumanía, Unión Europea de los 27 (8,5%).


          	Marruecos (13,5%).


          	Ecuador (13,3%).


          	Colombia (7,3%).


          	Argentina (4,1%).


          	Bolivia (2,6%).


          	Perú (2,3%).


          	China (2,4%).


          	Venezuela (1,3%).


          	Argelia (1,2%).

        

      


      	Nacionalidades más desequilibradas por sexos:

        
          	Colectivos más feminizados: Honduras, Rusia (casi el doble de mujeres que de hombres), República Dominicana, Bolivia, Brasil y Venezuela. Son países donde la mujer ha sido la emprendedora del proceso migratorio.


          	Colectivos poco feminizados: Pakistán, Senegal, India.

        

      

    

  


  Me acabo de dar cuenta de una cosa que tenía ante las narices y que hasta ahora no he visto: muchas mujeres sudamericanas vienen solas a buscarse la vida aquí. Tiene que ser durísimo irte de casa, dejando a tus hijos, y llegar a un país desconocido. Se necesita mucha fuerza y mucho brío para hacerlo. ¿Cómo puede ser que los medios de comunicación nunca lo destaquen?


  Entrada 18


  5 de octubre


  Antes de irme a clase, echo una ojeada al correo electrónico. Tengo un mensaje de Magda. Me dice que me puede dar mucha información legal de los derechos de la ciudadanía en la época de la dictadura y que, si quiero, nos podemos encontrar en casa de mamá, que le gustará charlar también con ella. Me propone tres días y me dice que elija uno. Antes de hacerlo, le mando un mensaje a mamá para que me diga cuál le va bien.


  Hoy tenemos un examen de lengua. A medida que vamos terminando, nos vamos encontrando fuera del aula y comentando las respuestas. Hasta que suena el timbre del fin de las clases.


  —¡Eh! —dice Solomon—. ¿Qué tal si vamos al Qué Sueño tan Dulce a beber algo y a charlar? Dijimos que ayudaríamos a Carlota a hacer el diario de inmigración y derechos humanos, y todavía no nos hemos puesto.


  —¡Eh! Para el carro —protesta Berta—. Yo le he enviado una entrevista con una chica latinoamericana.


  —Y yo le he propuesto venir a casa a hablar con mi madre —dice Nadia.


  —Y yo le he proporcionado un caso práctico: el mío. ¿A que sí, Carlota? —dice Esmeralda.


  Río y le respondo afirmativamente.


  —Y yo le estoy buscando referencias sobre la no discriminación —dice Mireya.


  La miro con la boca abierta.


  —¡No me habías dicho nada!


  —Quería que fuera una sorpresa.


  —¡Y lo ha sido!


  —Pues yo todavía no he hecho nada, pero os aseguro que mañana me pongo —dice Eli.


  —Y yo, por mi parte —les anuncio—, ya he escrito muchas páginas del diario naranja.


  —¿Naranja? ¿Ya sabes que será de ese color?


  Digo que sí y les explico por qué.


  —De todas maneras —insiste Solomon—, a mí me parece que es una buena idea ir al Qué Sueño tan Dulce a hablar del tema.


  —Manos a la obra, pues —dice Marcelo, que también se apunta.


  Vamos bajando por la calle, charlando y haciendo un poco el animal —todo se tiene que decir— hasta que vamos a parar a la avenida grande. Y allí nos encontramos con una escena que nos pone los pelos de punta.


  Una mujer rubia teñida, en la puerta de un supermercado, echa la bronca a una mujer, que va acompañada de una niña hindú de unos diez años.


  —No puede entrar con la niña —dice la rubia teñida.


  —Pero ¿por qué? Es mi hija.


  —Cómo va a ser su hija… Usted tan blanquita y ella tan oscura de piel.


  Ya estamos, pienso. ¿Por qué la gente le da tanta importancia al color de la piel? No lo entiendo.


  —Es mi hija. La adopté en la India. Y a usted no le importa todo esto. Yo lo único que quiero es entrar en el supermercado a comprar.


  —Pues con esta niña no entrará.


  —Pero ¡¿usted qué se ha creído?!


  —Éste es mi negocio y entra sólo quien yo quiero.


  Me vuelvo hacia Solomon, completamente avergonzada de que en mi país puedan pasar cosas como ésta.


  —¡Ostras! ¡Esto también te lo podrían decir a ti! —le digo.


  —Sí, pero yo conozco mis derechos. Y ahora la ley ya no permite hacer discriminaciones de este tipo.


  Solomon se acerca hacia la mujer, que ya se aleja del supermercado con su hija.


  —Señora, señora, espere un momento —dice Solomon.


  La aludida se lo queda mirando, como diciendo: ¿y ahora tú qué quieres?


  —No tienen ningún derecho a impedirle la entrada y, si usted quiere, podemos llamar a la policía.


  La mujer se lo piensa un momento, como si dudara por miedo a montar un escándalo.


  —Créame: tenemos que hacerlo. Por su hija, por mí, por mi amiga —dice Solomon señalando a Nadia.


  —Tienes razón.


  Marcelo se saca el móvil del bolsillo y se lo pasa a Solomon.


  —¿Sabéis el número?


  Unas cuantas lo decimos: es un número corto y fácil de retener, por eso nos lo sabemos.


  —Dicen que no tardarán, que hay una patrulla aquí al lado.


  Mientras, charlamos con la señora y su hija, que se llama Vidia.


  —Buenas tardes —dice un guardia—. ¿Son ustedes quienes nos han llamado?


  Nos volvemos y vemos a una pareja de policías, formada por un hombre y una mujer. Les explicamos el motivo por el cual los hemos avisado.


  —Pues, un momento, por favor —dice ella.


  Y todos contenemos la respiración, mientras la pareja entra en el supermercado.


  La mujer nos mira con una cierta inquietud en el rostro.


  —No sé si hemos hecho bien —dice.


  —Por supuesto que hemos hecho bien —replica Solomon—. Ésta es la manera de acabar con las discriminaciones.


  —Tiene razón, mamá —dice Vidia—. Yo no quiero ser tratada de este modo.


  La mujer la abraza, le da un beso y dice que hay gente muy ignorante en nuestro país que todavía cree que el color de la piel quiere decir algo. Añade que sí, que han hecho bien en avisar a la policía, y le da las gracias a Solomon.


  En aquel momento, sale la pareja de policías del supermercado.


  —Ya puede entrar, señora. No habrá ningún impedimento.


  Entonces vemos a la rubia teñida que sale por la puerta y dice a Vidia y a su madre que entren, que ha sido un malentendido. Y sonríe con una sonrisa forzada y falsa.


  —Sí, un malentendido… —dice Solomon, burlón, mientras ve cómo Vidia y la mujer entran en el supermercado.


  Entonces, empezamos a andar hacia el Qué Sueño tan Dulce, hablando todos a la vez de lo que acabamos de vivir.


  —¡Ostras! Estoy aterrada de ver que la gente puede ser tan cruel.


  —Y tan grosera.


  —Y tan mal educada.


  —Queda mucho trabajo por hacer… —dice Esmeralda.


  —Carlota, está muy bien que hayas decidido escribir el diario naranja.


  Cinco minutos después, entramos todos en masa en el bar, todavía conmocionados por lo que acabamos de ver. Jaime, el propietario, nos ayuda a unir dos mesas al fondo del local para que podamos sentarnos. Es un hombre del barrio, amable, que conozco de hace tiempo.


  —Este tipo de situaciones hacen que las cosas no sean nada fáciles para las personas inmigrantes —dice Eli, todavía pensando en el incidente.


  —Desde luego —contesta Solomon—. Pienso que llegar a un lugar que no conoces, que es muy diferente de todo lo que has visto y donde, además, las personas hablan una lengua que no entiendes, tiene que ser angustioso.


  Mientras el camarero nos trae lo que hemos pedido, Nadia explica:


  —En este sentido, para mí fue muy importante el aula de acogida.


  Jaime la mira extrañado y se mete en nuestra conversación:


  —¿Qué es el aula de acogida?


  —Es un aula de adaptación preparada para los niños y niñas que venimos de fuera.


  —Está pensada para enseñar cosas básicas de lengua para que puedan seguir las clases con normalidad —añado yo.


  —No lo digo por vosotros, pero supongo que además de la lengua se les tienen que enseñar otras muchas cosas —dice Jaime mientras vuelve hacia la barra. Y, mascullando, añade—: Porque mira que es incivilizada la gente que viene de algunos países…


  —Que la gente piense que las personas inmigrantes somos incivilizadas me da mucha rabia —nos dice Nadia bastante mosca y en voz alta para que Jaime pueda oírla—. Una cosa es que no conozcamos la lengua, y otra muy diferente es que seamos unos y unas salvajes.


  —Estoy completamente de acuerdo, Nadia —le dice Mireya dándole con el codo, gesto que todos entendemos, porque Nadia es buenísima en los estudios.


  —Tenemos sistemas educativos diferentes y nos tenemos que adaptar al de aquí, está claro, pero eso no quiere decir que seamos retrasados —corrobora ella, con su convicción habitual.


  —¡Claro!


  Se hace el silencio. Miro a Jaime, que ha seguido la conversación desde la barra. No sé si se habrá quedado convencido. Ya se sabe que cuesta mucho sacarse los estereotipos que llevamos incorporados en el inconsciente.


  —Pero, además de la lengua, seguro que hubo muchas cosas que os chocaron cuando llegasteis aquí, ¿no? —rompe el silencio Berta.


  —¡Sí! —dice Nadia—. Cosas como por ejemplo que aquí la gente que se conoce se saluda dándose dos besos, cuando vas a comprar no se regatea…


  —Es curioso ver que cada cultura marca maneras diferentes de comportarse también.


  —Sí. Por ejemplo, en el caso de la relación con los profesores y las profesoras. Yo estaba acostumbrada a que hubiera mucha distancia, mucho respeto y aquí, en cambio, a menudo es todo lo contrario —dice Nadia.


  —Tienes razón —dice Berta—, a veces nos pasamos con el trato a los profesores y profesoras.


  —Lo que me parece una diferencia abismal es que aquí la gran mayoría de los niños y de las niñas van al colegio. Es obligatorio. En Afganistán, en cambio, las niñas, pese a que desde que se acabó el dominio de los talibanes ya pueden ir, lo más habitual es que no lo hagan —plantea Nadia.


  —¿Por qué si ahora pueden?


  —Porque es muy peligroso. Piensa que, de entrada, una gran parte del vecindario no lo ve con buenos ojos. Y critican a las familias. Por otro lado, las niñas pueden sufrir un ataque cuando van de camino. Y en el colegio también les puede pasar algo. O sea, que al final sólo van las hijas de las familias ricas o las que tienen hermanos que las pueden acompañar. Y eso en las ciudades, porque en los pueblecitos, en el campo, es mucho peor.


  —¡Fatal! —dice Esmeralda.


  Y yo supongo que piensa también en su propio problema.


  —Pues sí —añade Nadia—. Porque mi madre dice que la ignorancia es la fuente de todos los males.


  Marcelo, que ha estado en silencio y escuchando todo el rato, interviene:


  —Una amiga mía senegalesa dice que, en su país, los niños y las niñas aprenden cosas diferentes en el colegio.


  —Esto aquí también pasaba —dice Eli—. Mi abuelo y mi abuela me han contado que durante la dictadura, niños y niñas iban separados. Las niñas aprendían cosas diferentes, por ejemplo, en una asignatura que se llamaba «labores», donde se las enseñaba a coser. Y también tenían una de economía doméstica.


  —O sea que, incluso en el colegio, las preparaban para ocuparse del hogar.


  —Para que después digan de mi cultura —dice Esmeralda mirándome.


  —Es verdad: en nuestra sociedad, se han hecho y se hacen auténticas barbaridades. Ahora bien, si estás en una sociedad con unas normas que protegen tus derechos, debes aprovecharlo. Y tú tienes el derecho de estudiar.


  —Si me dejáis continuar —dice Marcelo—… la cuestión es que mi amiga ahora vive aquí. Y aquí chicos y chicas vamos juntos. El problema llegó el día que, en tutoría, dieron una clase sobre sexualidad y enseñaron, a chicos y chicas, cómo se pone un preservativo.


  —No veo el problema —dice Solomon.


  Ni yo tampoco, pienso mientras me acuerdo del diario que escribí sobre sexualidad.[2]


  —El problema es que su padre no cree que una cosa así tenga que saberla una chica. Cuando se dio cuenta de lo que había pasado, fue como una fiera al centro donde estudia para hablar con la tutora. Por suerte, ésta le dijo que era importante para la chica aprenderlo y lo convenció.


  —Pues yo creo que el ideario del centro tiene que estar por encima de estas convicciones personales. Si no fuera así, todo el mundo podría imponer lo que quisiera… —digo.


  —Sí, y seguro que en la mayoría de los casos seríamos las chicas las que saldríamos perdiendo —sigue Mireya.


  —Sin ningún tipo de duda —dice Nadia—. Por ejemplo, en muchos países, si se tiene que escoger, se prefiere que estudie el chico antes que la chica.


  —Esto también pasa en el colectivo gitano —interviene Esmeralda—. Durante muchos años no estaba bien visto que las chicas estudiaran. Ahora, en cambio, hay muchas chicas gitanas que están haciéndolo.


  —Lo mismo ocurre en muchos países islámicos —dice Eli.


  —Y también sucedía aquí, en nuestro país. Mi abuela me ha contado que cuando ella estudió el bachillerato, muchas chicas no lo estudiaban.


  —Es que en aquella época no era obligatorio estudiar hasta los dieciséis, como ahora.


  —Y está claro, si tenía que estudiar alguien, era el chico de la familia.


  —Ahora, en el colectivo gitano somos muchos y muchas los que pensamos que cambiar la vida de las mujeres pasa por la formación.


  —La formación y que podamos acceder al trabajo en condiciones de igualdad —dice Nadia—. Porque conozco bastantes hombres y mujeres inmigrantes que han tenido problemas para encontrar trabajo por el simple hecho de que, cuando llegan y los ven, no los aceptan porque son de fuera.


  —Sí —dice Mireya—, este verano conocí a una chica marroquí que trabajaba en un supermercado y me explicó lo difícil que le había sido conseguir un trabajo. Me contaba que, cuando telefoneaba interesándose por un puesto de trabajo, le decían que sí; pero cuando se presentaba y la veían, se la quitaban de encima con cualquier excusa.


  —Éste es un problema muy grave en el caso de mi etnia también —dice Esmeralda.


  —Es injusto que, teniendo una misma formación, se coja antes a una persona que a otra por cuestiones de raza o de etnia.


  —O de género —digo—. Se ha luchado mucho para conseguir que las mujeres y los hombres accedan al trabajo en igualdad de condiciones, pero no está todo hecho.


  Jaime, que ha vuelto para preguntarnos si queremos algo más, se añade a la conversación:


  —Si seguimos así, los hombres terminaremos por quedarnos en casa a limpiar porque las mujeres nos quitarán el trabajo.


  Yo me enfado ante el comentario. Pienso que es la reacción que tienen los hombres cuando se habla de los derechos de las mujeres. Siempre se sienten impulsados a defenderse, como si pensaran que restituir los derechos de las mujeres es privarlos a ellos de alguno. ¡Y no es eso!


  —No se trata de quitarle el trabajo a nadie —le digo—, sino de que todo el mundo pueda acceder en condiciones de igualdad. Se trata de una cuestión de justicia.


  —Ya veo que eres muy feminista, Carlota.


  —Pues sí, Jaime, lo soy. ¿Por qué lo dices?


  —No, por nada… —dice mientras se aleja otra vez para atender a otras personas que acaban de entrar al local.


  Mireya me da un codazo y suelta:


  —Carlota, me parece que no se acaba de creer que no lleves bigote.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta Solomon.


  —Que mucha gente piensa que ser feminista quiere decir que estás en contra de los hombres, que los quieres capar, que quieres sacarlos de los lugares de poder para poner sólo a mujeres —digo—. Y, además, que tienes bigote.


  —Sí, y ser feminista no quiere decir nada de todo esto —añade Nadia—. Ser feminista quiere decir defender la igualdad entre mujeres y hombres.


  —Y no es equivalente al machismo, como piensa mucha gente —continúa Berta—. Quien es machista cree en la superioridad de los hombres por encima de las mujeres y considera que las mujeres tienen que estar en una posición de subordinación respecto a los hombres. O sea, no defiende la igualdad.


  Marcelo interviene:


  —Creo que el feminismo está mal visto porque va contra un sistema que está establecido. El camarero ha reaccionado del mismo modo que el patriarcado: cuando se ve atacado, se defiende.


  —Exacto. Y, para que cambie esta visión, es muy importante que se sepa qué cosas han cambiado las mujeres feministas a lo largo de la historia. Porque han sido las feministas las que han ido luchando para conseguir los derechos de las mujeres: derecho a estudiar, a votar…


  —Por cierto, éste es un tema que nunca sale en los libros ni se estudia en el colegio o en el instituto.


  —Pues es muy importante, porque si no recordamos lo que otras mujeres han hecho por nosotras, perdemos nuestra memoria.


  Durante unos minutos permanecemos en silencio hasta que, por fin, Marcelo lo rompe:


  —Yo creo que hay un gran problema, y es que la educación está ligada a la situación socioeconómica. Eso hace que no todos los niños y todas las niñas tengan las mismas oportunidades.


  —Ya te entiendo. ¿Quieres decir que si no tienes cubiertas las necesidades básicas, es imposible que puedas estudiar en condiciones? —digo.


  —Exacto. Aunque para todo el mundo exista la obligación de ir al colegio, si hay niños y niñas que van, por ejemplo, con la barriga vacía, tendrán pocas posibilidades de aprender.


  —Y además de la comida, también está el lugar donde vives, que tengas un espacio donde poder estudiar en condiciones, que dispongas de libros, de conexión a Internet… —dice Esmeralda.


  —Pues me parece que, en este sentido, queda muchísimo por hacer en todo el mundo.


  —Estoy de acuerdo. A pesar de que aquí la educación sea obligatoria y la mayoría de los niños y de las niñas vayan al colegio, no todos tienen las mismas posibilidades a la hora de acabar con éxito los estudios.


  —¡Eh, que ya son las ocho! —dice Eli de repente.


  Charlando charlando, se nos ha hecho tardísimo y todos y todas debemos irnos porque tenemos un montón de cosas que hacer. Le decimos adiós a Jaime y salimos a la calle.


  —Carlota, ¿cómo va el diario? —me pregunta Esmeralda antes de irse.


  —Muy bien. Estoy recogiendo muchos datos.


  —¡Y además hace que tengamos conversaciones muy interesantes! —me dice ella con una sonrisa amplia.


  Mientras ando hacia casa, pienso que Esmeralda tiene razón: gracias al diario estamos descubriendo (yo, pero también mis amigos y amigas) muchas cosas.


  Llego a casa y todavía tengo tiempo antes de cenar de conectarme a Internet. Entre las noticias de un diario, me encuentro con un titular que se relaciona con lo que acabamos de hablar en el bar: la tasa de pobreza infantil en el año 2010 en España es del 17,2%.


  Leo la noticia y me doy cuenta de que, a pesar de ser un número altísimo, lo que todavía es más preocupante es que va en aumento. Apago el ordenador no sin antes haber decidido que haré un informe sobre los derechos de los niños y de las niñas.


  Justo cuando nos sentamos a la mesa, suena el teléfono.


  —Ya lo cojo —dice Marcos.


  Y por primera vez lo veo animado. Aunque sea medio minuto. Quizá se piensa que es Mariana…


  Vuelve arrastrando los pies.


  —Es para ti. Eli —dice.


  Papá resopla.


  —No soporto que os levantéis de la mesa cuando estamos comiendo. ¿No te has visto todo el día con tus amigas, Carlota?


  —Es sólo un momento, papá.


  A Eli le digo:


  —Rápido, Eli, que la autoridad competente está que trina.


  —¡Uy! Sólo te quería decir que, si Mireya te está haciendo un trabajo sobre no discriminación, yo acabo de decidir que te haré uno sobre feminismo.


  ¡Genial! Me parece una gran idea.


  —¡Carloooooooooooota! —grita papá.


  —Te tengo que dejar.


  Cuelgo y me siento rápidamente.


  Por la noche, antes de ir a dormir, miro aún si hay algún post de Fátima.


  
    Blog de Fátima 5


    Querida abuela:


    Una cosa que no te he contado es que al comienzo de curso, todas las niñas y niños de la clase se reían cuando alguien decía mi apellido. ¡Qué extraño!, decían. Y yo pensaba: ¿extraño por qué? ¿Qué le pasa a mi apellido: Benkiran? Más bestias me parecían los del resto: Fernández, González o Pérez, que de éstos hay muchos. Ahora, sin embargo, ya nadie hace caso a mi apellido.

  


  ¡Caramba! No me había fijado, pero esto de los apellidos es también una marca que delata tus orígenes y que puede ser, en función de los prejuicios, un inconveniente.


  Entrada 19


  6 de octubre


  Por la mañana, aprovecho los minutos de margen que me da Marcos, que todavía está en la ducha, pero quiere que lo espere, para hablar con Fernanda, que está encantada de poder colaborar en mi diario. Esta vez será sobre sus dificultades para encontrar trabajo cuando llegó.


  
    ENTREVISTA 3


    FERNANDA (24 AÑOS), MEXICANA. (Continuación)


    P. ¿Te has sentido alguna vez discriminada?


    R. Cuando llegué, algunas personas que conozco me decían que la gente de aquí les trataba muy mal, pero yo no podía creérmelo. Luego, sí es verdad que alguna vez me he sentido discriminada. A veces, por la calle, me he encontrado con personas que me miran mal e, incluso, me han dicho cosas como «Vete a tu país, inmigrante de mierda».


    P. ¿Te sientes integrada?


    R. Por un lado sí, con las personas con las que trabajo, pero por otro lado no, ya que siempre me siento marcada como distinta por ser inmigrante.

  


  Al salir de clase, Nadia ya me espera para ir a su casa. Me muero de ganas de hablar con su madre.


  —Se llama Nilob —me cuenta Nadia cuando estamos en el autobús—. Este nombre me gusta mucho. ¿Sabes qué quiere decir? Nil es el color turquesa y Ob es agua, de forma que significa «agua de color turquesa».


  —¡Qué bonito! —le digo.


  —Cuando vinimos a instalarnos aquí, yo tenía seis años y mi madre no quiso que perdiera las raíces de mi país; quería que supiera de qué cultura venimos. Así que tuvo una idea. Pero no te la cuento: lo verás cuando lleguemos a casa.


  Nadia abre la puerta del piso y a primera vista no observo nada especial. Vamos a la sala, donde está Nilob.


  —Mamá —dice Nadia—, ésta es Carlota.


  Nilob me da un beso, y mientras se tira hacia atrás su largo flequillo con un gesto que me permite admirar sus ojos oscuros y brillantes, dice:


  —Pues vamos a nuestra habitación afgana.


  —Te sentirás como si estuvieses en Afganistán —dice Nadia.


  Mientras andamos por el pasillo, puedo admirar los cabellos largos y negros de Nilob.


  Cuando abre la puerta de la habitación me siento transportada a otro lugar, así de intensa es la atmósfera que me rodea. El suelo está lleno de alfombras de bonitos arabescos de tonalidades granate, magenta y rojo. El perímetro de la habitación está recorrido por colchones a ras del suelo, cubiertos también por alfombras y coronados con almohadas de muchos colores diferentes. Todo el abigarramiento de colores hace que la estancia sea muy cálida.


  Antes de entrar, las tres nos descalzamos.


  La madre de Nadia pone en marcha un aparato reproductor, y una voz dulce y profunda inunda el espacio con una melodía sinuosa que poco tiene que ver con las músicas occidentales. Me siento fascinada.


  —Quien canta es mi madre —me dice Nadia.


  Es cierto que es cantante, recuerdo. Hago una inclinación con la cabeza para demostrarle mi admiración.


  —Siéntate —me dice Nilob, sonriente.


  —¿Qué dice la letra? —le pregunto.


  —Habla de la nostalgia de estar lejos de tu país, del amor por la familia y de la tristeza por no poderla ver. Mis canciones siempre hablan de inmigrantes.


  Me siento en uno de los colchones, como lo ha hecho ella: con las piernas cruzadas. Pienso que quizá no debe de ser fácil para la gente mayor levantarse desde un asiento tan bajo. Cuando lo digo, Nadia se echa a reír.


  —No tienen ninguna dificultad: ¿no ves que se han sentado así toda la vida?


  Está claro, tiene razón.


  —Voy a preparar la merienda —dice Nadia.


  Y antes de salir, me pregunta si quiero té negro o verde.


  —Negro, por favor —digo para variar, ya que en casa siempre lo tomamos verde.


  Mientras esperamos a que vuelva, termino de examinar la habitación. La ventana tiene unas cortinas de algodón de un color azul precioso. En una de las paredes hay una estantería llena de libros escritos en una lengua que no conozco. Le pregunto a Nilob cuál es.


  —Los hay escritos en dari y los hay escritos en pashtun. Son lenguas que tienen el mismo alfabeto y el mismo origen, como el castellano y el catalán.


  Me explica que ella las habla las dos, porque una era la de su padre y la otra, de su madre.


  Entonces entra Nadia con una bandeja y la pone en el suelo, delante de nosotras. Ha traído la tetera, las tazas y platillos llenos de frutos secos. Hay pistachos, almendras, unas pasas verdes muy curiosas…


  —Mmmm —digo, después de probar una—, si no tienen semillas…


  —Exacto. No como las vuestras, que sí tienen. Éstas, nosotros las usamos sólo para cocinar.


  Mientras nos bebemos el té, miro un póster que hay colgado en la pared. Es un mapa grande de Afganistán donde hay unos colores de situación y una leyenda que indica dónde se encuentran las principales piedras preciosas del país.


  —No hay muchas —me explica Nadia viendo mi interés por el mapa—. Esmeraldas, lapislázuli, rubíes… Y ahora, que mamá te cuente su historia.


  Nilob empieza a hablar con una voz que parece de terciopelo.


  Me dice que desde pequeña le gusta mucho cantar. Que empezó a hacerlo en el colegio, donde antes de las clases, todos los días cantaban el himno del centro, un himno que los ayudaba a sentir que formaban parte de la misma comunidad y que tenían unos objetivos comunes.


  —Una cosa parecida al himno de un equipo de fútbol —aclara Nadia.


  Y yo me echo a reír por la comparación.


  Cuenta que ésa era una costumbre que se practicaba antes del régimen talibán. En esa época, chicos y chicas iban juntos al colegio.


  —El caso es que me gustaba tanto cantar que decidí que quería convertirlo en mi profesión, pero mi familia no estuvo de acuerdo.


  Dice que no estaba bien visto que las chicas hicieran según qué cosas, puesto que la sociedad era muy machista. Entonces, ella decidió ir a probar suerte en televisión. Tuvo, ¡y mucha!, porque pudo grabar una canción. Su grabación obtuvo un gran éxito y se pudo dedicar a cantar. Además, conoció a un músico con quien se casó.


  —Mi padre —dice Nadia orgullosa.


  —Desgraciadamente, en 1999, unos talibanes lo secuestraron y lo mataron —dice Nilob, con los ojos tristes.


  Fue pocos meses después, en 2000, cuando Nilob decidió huir del país con su hija.


  —Aquí estamos muy bien, pero tenemos lejos a la familia.


  Me explica que Nadia ha vuelto a Afganistán alguna vez y, sin embargo, ella no puede volver.


  —Ser cantante, sobre todo si eres mujer, está muy mal visto en mi país.


  —Pero ahora ya no gobiernan los talibanes, ¿no?


  —No, pero la gente todavía tiene metidas en la cabeza muchas ideas de la época de los talibanes.


  Creo que tiene razón, que es algo que todavía pasa en nuestro país: a pesar de las leyes de igualdad, todavía hay mucha gente que no considera ni trata igual a una mujer que a un hombre. Son ideas que están en el cerebro de la gente desde hace tantos miles de años que cuesta cambiarlas.


  Nilob sigue diciendo: el destino de una mujer en Afganistán continúa siendo casarse. Los casamientos siguen siendo concertados por la familia. Y una vez te casas, perteneces a la familia del marido. Es el marido quien decide por ti y, si quieres estudiar y él no lo quiere, por ejemplo, tendrás que obedecerlo. Las madres dicen: «Cuando te vas a casa del suegro y de la suegra, no pienses en volver nunca con tu padre y con tu madre, piensa sólo en lo que le gusta a tu marido y a su familia». En Afganistán se dice que hay dos tipos de madres: las buenas y las malas. Las buenas, cuando la hija les dice que en casa el marido le ha pegado, le contestan: «A mí me han pasado muchas cosas, pero he aguantado. Es tu marido, es tu familia. Tienes que tener paciencia».


  Me digo que esto también ha pasado en mi país durante años, y a veces todavía pasa, que las mujeres creen que si su esposo las pega, es lo normal. Y no pueden protestar. De hecho, un día la abuela me contó que los curas decían y siguen diciendo a las mujeres que tienen que aguantar, que es su destino.


  Nilob sigue hablando, mientras, de vez en cuando, se retira de los ojos el largo flequillo de modo juguetón, y dice que las madres «malas» son las que hacen frente a la familia del marido y piden explicaciones de su comportamiento. A la hija, acaban por echarla de la familia política. Estas madres están mal vistas por la sociedad. Todo el mundo habla de ellas y dicen que son una vergüenza.


  —Están mal vistas —asiente Nadia.


  Yo pienso que, en nuestro país, las mujeres que se sublevan y denuncian la violencia de sus maridos también están mal vistas y, sobre todo, son criticadas. Por ejemplo, a menudo, en los medios de comunicación dicen que ponen denuncias falsas, pero mamá me contó que denuncias falsas hay muy pocas, un porcentaje menor incluso que las relacionadas con otros tipos de delitos. O sea, que es una leyenda urbana que no hace más que predisponer a jueces y juezas en contra de las mujeres que denuncian. Y hace que muchas mujeres no se atrevan a dar el paso.


  Nilob sigue contando cómo es la vida de la mujer casada allí: la mujer es la esclava familiar; tiene que limpiar y tener descendencia.


  Le pido que me hable de sus fiestas.


  —Vosotros no celebráis la Navidad, ¿no?


  Nilob me cuenta que tienen dos fiestas importantes al año, las dos tradiciones religiosas. Una es «el pequeño eid» (Eid feter), que son los tres días siguientes al Ramadán, y la otra es «el gran eid» (Eid Qurban), que es la fiesta del sacrificio del cordero. Se celebra durante siete días. Todo el mundo come cordero, tanto pobres como ricos. Es habitual que, una vez sacrificado el animal, se divida en tres partes: una para la familia, una para el vecindario y otra para la gente pobre. Así, todo el mundo puede tener carne, e incluso secarla y guardarla para poder comer en invierno.


  —Mi madre —explica Nadia— envía dinero a las familias que conoce de Afganistán para que puedan comprar un cordero.


  —Yo vivo bien y, por lo tanto, puedo enviar dinero a mi país. Es un mandato de mi religión.


  —¿Eres creyente? —pregunto con los ojos como platos—. ¡Pensaba que las creyentes musulmanas llevaban siempre un pañuelo en la cabeza!


  —Pensar que si eres una buena musulmana tienes que llevar un pañuelo en la cabeza es un prejuicio de muchas personas que profesan la misma religión que yo.


  Nilob me cuenta que estas personas creen que las mujeres que no llevan pañuelo se han olvidado de sus orígenes.


  —No es verdad —dice—. Yo soy muy creyente e intento siempre comportarme como dicta mi religión.


  Me cuenta que para ser una buena musulmana no hace falta ni llevar pañuelo ni siquiera rezar cinco veces al día.


  —Yo, si puedo, rezo las cinco veces, pero en ocasiones no puedo y no pasa nada, porque para el islam hay muchas cosas que son más básicas que esto.


  Me cuenta que es más importante no hacer daño a nadie, no decir mentiras, repartir tu dinero entre quien lo necesita; no hacerlo es mucho más grave que no observar el Ramadán o no rezar cinco veces al día. Y que todo esto ella procura cumplirlo siempre.


  —Mi religión está en mi corazón —dice—. Y no hace falta que lleve nada externo para demostrarlo. Y en cuanto a cantar, que algunas personas lo consideran contrario a la religión, yo creo que creando canciones que hablan de mi país estoy ayudando a la gente que se encuentra lejos de él.


  Cuando ya me voy, le pregunto a Nilob por su flequillo, tan largo que le tapa los ojos.


  —¿No te molesta? —le pregunto.


  —No, para nada. Estoy muy acostumbrada —dice ella retirándoselo, como siempre, a ambos lados de su cabeza—. Me gusta jugar con él. Es un peinado típico pashtum.


  Por el camino voy pensando en las cosas que he aprendido esta tarde en casa de Nilob y Nadia y en las ganas que me han entrado de conocer Afganistán.


  Cuando llego a casa, me encuentro una nota enganchada en la nevera con un imán. Es papá y dice que él y Marcos han ido al cine. Me alegro de que papá haya sacado a pasear a Marcos: el pobre lleva unos días que parece un perro con el rabo entre las piernas. Mañana hablaré con él.


  Aprovecho que tengo el ordenador para mí sola y me dedico a buscar datos sobre educación en el mundo. Después, hago un resumen.


  
    Estadística 3


    La educación en el mundo


    
      	En España:

        
          	La alfabetización de las personas adultas es del 98%.


          	Hay más de un millón de personas analfabetas.


          	El 69% de las personas analfabetas son mujeres.

        

      


      	En el mundo:

        
          	Hay 771 millones de personas analfabetas.


          	El 64% de las personas analfabetas son mujeres.


          	El 57% de menores sin escolarizar son niñas.

        

      

    

  


  En la mitad de los países de África subsahariana de los cuales se dispone de datos, más del 30% de los y las estudiantes de educación primaria dejan de asistir a clase antes de llegar al último curso. En toda África, el 66% de las criaturas que no finalizan la escuela primaria son niñas.


  El total de niños y niñas en el mundo que no terminan la educación básica decreció de 106 millones el año 1999 a 69 millones en 2008. Casi la mitad de estos niños y niñas (31 millones) son de África subsahariana, y más de la cuarta parte (18 millones) son del sur de Asia.


  Veo claramente que, en el mundo, tienen muchas más posibilidades de estudiar los chicos que las chicas. Y las estadísticas demuestran que en nuestro país no hace demasiado tiempo todavía era así, puesto que del millón de personas adultas que no saben leer ni escribir, casi el 70% son mujeres. Afortunadamente, ahora la escolarización es obligatoria, tanto para chicos como para chicas, hasta los dieciséis años.


  Los datos son crudos y deprimentes.


  Entro en el blog de Fátima, a ver si me sube la moral.


  
    Blog de Fátima 6


    Querida abuela:


    Hay días buenos y días que no lo son. Hoy ha sido un día muy malo. Hemos cogido el autobús mamá y yo. Esto no lo hacemos a menudo porque mamá casi no sale de casa. Dice que se siente perdida. A pesar de que yo no he visto nunca que se pierda. También dice que hay demasiada gente y que no entiende lo que le dicen. Eso es verdad, pero creo que nunca aprenderá el castellano, precisamente porque no sale de casa. Además, siempre ve el canal de televisión de Marruecos. Y claro, ¡no necesita saber la lengua de aquí! Por eso, a comprar vamos nosotros. Bueno, voy yo sobre todo. Porque Mohamed se va corriendo con sus amigos.


    Como mamá no sale de casa, al colegio vamos solos. A mí me toca encargarme de que las pequeñas no bajen de la acera y que miren bien antes de cruzar y todas esas cosas que se tienen que hacer en una ciudad grande.


    Pero hoy mamá ha dicho que teníamos que coger el autobús para ir al centro a arreglar unos papeles. No he entendido qué quería decir eso de «arreglar unos papeles». Sin embargo, la he acompañado porque ella no sabe hablar y yo, sí. ¡Mohamed se ha ido con los amigos, claro!


    A las pequeñas las hemos dejado con una vecina que también vino de Marruecos pero hace muchos años. Esta vecina siempre le dice a mamá que entiende cómo lo pasa de mal, porque ella también sufrió lo mismo. La vecina le dice que ahora ya se encuentra mucho mejor aquí.


    Mamá mueve la cabeza y dice que sí, que sí. Pero me parece que, en realidad, no la cree. O sea, parece que piense que la vecina lo dice sólo para que ella sonría.


    Hemos salido de casa y hemos ido a la parada del autobús. Cuando hemos subido, he picado las tarjetas y nos hemos sentado, porque el autobús no iba demasiado lleno. Hemos llegado al ayuntamiento, que era adonde mamá tenía que ir a arreglar los papeles, y yo he hecho lo que me iba diciendo y lo que me decía la señora al otro lado de la ventanilla. Hemos podido resolverlo todo sin demasiados problemas.


    Cuando hemos salido, a mamá se la veía contenta. Me he dado cuenta de que era el primer día que la veía sonreír desde que llegamos. Estaba tan contenta que me ha dado una moneda para que me comprara unos chicles. Luego, hemos ido a coger el autobús.


    Y entonces es cuando se ha estropeado este día que había empezado tan bien. Cuando hemos subido, el vehículo estaba más lleno que en la ida. Casi no había ningún sitio vacío, pero yo he visto uno. Se lo he señalado a mamá. «Siéntate», le he dicho. Pero cuando ella se ha acercado, la señora del asiento de al lado lo ha ocupado con un capazo. Mamá le ha hecho un gesto amable que quería decir si lo podía quitar. Pero la señora no la ha mirado ni ha movido el capazo. Entonces yo le he dicho que mamá necesitaba sentarse. «¿Puede poner el cesto en el suelo?», le he dicho. La señora me ha mirado con cara de pocos amigos y ha chascado la lengua. Pero no ha querido quitar el cesto.


    Yo he empezado a sudar de repente porque no sabía qué hacer. Mamá me tiraba de la mano para que nos fuéramos y lo dejáramos correr, pero yo no quería.


    Entonces ya habíamos llegado a otra parada y ha subido más gente. Otra mujer nos ha pasado por delante. Cuando la del cesto la ha visto, ha dejado el asiento libre y la otra mujer se ha sentado.


    Mamá me ha dado un tirón para alejarme un poco de los asientos y para que me cogiera a una de las barras. Pero yo no me he movido de allí porque las dos mujeres hablaban de nosotras y quería saber qué decían.


    Decían cosas como: «Vienen aquí a quitarnos el trabajo». ¿Qué trabajo?, pensaba yo, si mamá no trabaja y papá trabaja muchas horas en un trabajo muy duro, que, según dice, no quiere hacer la gente de aquí… Pero no osaba decir nada. Y esas dos mujeres seguían soltando pestes de los inmigrantes. Y mamá me miraba con los ojos como platos de una manera que quería decir «¡Ven a mi lado!». Pero yo no podía hacerle caso. Mis piernas no se querían mover. No podía hacer nada más que escuchar a aquellas dos brujas.


    Entonces se han puesto a hablar de mi madre. «Fíjate, seguro que no sabe ni papa de castellano».


    Yo no podía decir nada porque, en esto, tenían razón.


    Y ellas: «Además, ¡fíjate cómo va vestida!».


    Y yo pensaba: ¿cómo? ¿Qué tiene de extraño la chilaba de mamá y su pañuelo? Y, además, ¿ellas qué? Tan gordas y con esos tejanos que parecen de jovencita.


    Y ellas: «Y, por encima de todo: ¡huele muy mal, muy mal!».


    Entonces sí me he sublevado.


    «Señoras, mi madre no huele mal. En mi casa somos muy limpios y nos lavamos todos los días».


    Ya lo hacíamos cuando vivíamos en Marruecos, ¿a que sí, abuela? A pesar de que no teníamos agua corriente, teníamos una pila con agua en el patio para lavarnos, y a menudo, calentábamos agua y la poníamos en una palangana para lavarnos de cuerpo entero. Pero esas brujas no sabían ni jota y se pensaban que lo sabían todo.


    Las dos señoras se me han quedado mirando con los ojos como platos.


    «¡Mi madre no huele mal!», he dicho otra vez recalcando muy bien las palabras para que me entendieran bien.


    «Eres una maleducada, niña», ha dicho una de ellas, incorporándose un poco y acercándose mucho a mí.


    Me ha parecido que quería arrearme. Y me he echado atrás. He chocado con la barriga de una chica. He dicho: «Perdón». He pensado: Ahora me abuchearán por delante y por detrás.


    Pero me he equivocado.


    La chica de atrás me ha puesto las manos encima de los hombros, como si me protegiera, y ha hecho frente a las dos brujas.


    «¿Quieren hacer el favor de dejar en paz a esta niña y a su madre?», ha dicho con una voz muy fuerte.


    Toda la gente del autobús se ha dado la vuelta. Mamá, también.


    «Ustedes sí que son maleducadas —ha dicho la chica—. Y no sólo maleducadas, sino también xenófobas».


    ¿Xenófobas?, he pensado. ¿Qué debe de querer decir esa palabra? ¿Chillonas, estúpidas, malhumoradas? Tendré que preguntarlo.


    Las dos mujeres se han callado. Yo he mirado a la chica y le he sonreído. Me ha acariciado el cabello y me ha dicho: «No les hagas caso, gente que dice barbaridades la hay en todas partes».


    Le he dado las gracias y he pensado que, por suerte, también hay gente como ella o como Mariona o como Clara, mi maestra, o como… Entonces mamá ha tirado de mí porque ya teníamos que bajarnos. Menos mal, porque yo no me había dado cuenta.


    Le he dicho: «¿Lo ves, mamá, como podrías ir sola por la calle, si quisieras?».


    Pero ella ya volvía a tener la cara de siempre: con las ojeras azules bajo los ojos, la piel más pálida de lo normal y los ojos tristes.


    En casa, no hemos contado nada a nadie.

  


  Pues no; la moral sigue por debajo de la línea de flote. Me parece terrible que Fátima y su madre se vean metidas en situaciones como ésta. Me siento avergonzada de mi país.


  Le mando un mensaje a Mireya: ¡necesito lo que tengas hecho sobre la no discriminación con urgencia! Eso es lo que le digo. Y antes de apagar el ordenador, me responde que mañana mismo lo tendré.


  Entrada 20


  7 de octubre


  Aprovechando que papá se ha ido a comprar los periódicos, porque los fines de semana le gusta leerlos en papel y no desde la pantalla del ordenador, me acerco a la habitación de Marcos y llamo a la puerta.


  —¿Sí?


  —¿Puedo entrar? —digo abriendo un poco la puerta.


  Marcos se encoge de hombros.


  —Haz lo que quieras —dice.


  Entro y me siento en la cama.


  —A ver, enano, este desaliento que arrastras, ¿es por Mariana?


  —¿Y a ti qué te parece? Para una vez que le gusto a una chica, va el caradura de Bernardo y se la liga.


  —¿Y cómo sabes que se la ha ligado?


  —Ya te lo dije —responde con voz airada—. Los vi cómo se iban juntos a la salida de clase.


  —Eso tampoco significa necesariamente que se hayan enrollado.


  —Si te parece, no —dice otra vez con voz de morderme.


  —A ver, ¿tú hablaste al día siguiente con ella?


  —No, claro que no. ¿Me tomas por tonto?


  Ignoro su comentario y sigo:


  —¿Y ella tampoco te dijo nada?


  —Lo intentó.


  Lo miro sin entenderlo.


  —Al día siguiente de haber salido con Bernardo vino a verme, como si no pasara nada. —Marcos dio un soplido de rabia.


  —¿Y qué te dijo?


  Marcos pone cara de tonto y me responde que no pudo decir nada.


  —Sólo dijo: «Te tengo que confesar una cosa». Y yo no la dejé continuar. Ya sabía cuál era la confesión: que se había enamorado del imbécil de Bernardo.


  —¿Y tú cómo sabes que era eso lo que te quería decir?


  —¿Y qué otra cosa podía querer decirme?


  —No tengo ni idea. Quizá eso, efectivamente. Pero es a ella a quien tienes que preguntárselo.


  Marcos me mira, de repente sorprendido.


  —A mí me pondría de los nervios que no me dejaran hablar. Lo encontraría fatal —le digo—. Vaya, que no me interesaría nada un chico que no dejara que me explicase.


  Marcos se me queda mirando como si, poco a poco, se fuese haciendo la luz en su cerebro.


  —Me parece impresentable que no la dejaras hablar, Marcos.


  —Lo hice porque me daba mucho miedo escucharle decir que se había enamorado de Bernardo. Pensé: «¿Y si me echo a llorar cuando me lo diga?». Y por eso no la dejé seguir.


  —Pues creo que la pifiaste porque tendrías que haberle dado la oportunidad de explicarse aunque la explicación no fuera de tu agrado. ¿A ti te hubiese gustado que te hicieran una cosa parecida?


  Marcos puso cara de horror.


  —No lo soportaría.


  —Pues a ella le debe de haber pasado lo mismo.


  —¿Y ahora qué hago?


  —¿Qué ha pasado durante la semana?


  —Nada. Que no nos hemos dicho nada.


  Nos quedamos unos instantes sin hablar.


  —¿Sabes qué haría yo?


  —¿Qué?


  —Le escribiría un mail pidiéndole disculpas por no haberla dejado hablar y explicándole las razones por las que lo hiciste.


  —¡Caramba! Pero es muy bestia…


  —No mucho. Yo creo que las situaciones y las explicaciones, cuanto más transparentes, mejor. Además, si ella te dice que sale con Bernardo y esto te hace llorar, ¡tienes el fin de semana para hacerlo!


  Marcos me mira y duda, pero por fin, dice:


  —Tienes razón, hermana galáctica.


  Y se va a ocupar la pantalla del ordenador.


  Contenta, cojo mi bolsa de deporte y me voy a jugar el partido de baloncesto. Y salgo del partido, todavía de mejor humor: ¡hoy hemos ganado!


  Por la tarde, entro en el correo electrónico y me encuentro un mensaje de Mireya. Tal como me había prometido, me envía lo que ha ido investigando para mí: la no discriminación.


  
    Estudio monográfico 1


    La no discriminación


    ¿Qué es la discriminación?


    Los derechos humanos garantizan que las personas somos iguales y así tenemos que ser tratadas. Este derecho, sin embargo, en el día a día se vulnera mediante la discriminación.


    La discriminación es la vulneración de los derechos de las personas:


    
      	por ser de una etnia determinada: una persona negra, una persona rusa, una persona latinoamericana…


      	por sus creencias: una persona católica, una persona musulmana, una persona atea…


      	por sus enfermedades: una persona que tiene el sida, una persona que tiene tuberculosis…


      	por su discapacidad: una persona que tiene una enfermedad mental, una persona que es tetrapléjica, una persona que no oye…


      	por el género: las mujeres.


      	por su opción sexual: los gays, las lesbianas…


      	por la edad: las personas ancianas, las criaturas…

    


    La discriminación se puede dar a todos los niveles. Lo único que hace falta para que esto se produzca es que una persona se considere por encima de la otra y la trate con desprecio o con displicencia.


    El hecho discriminatorio está basado en nuestros propios miedos e inseguridades y en nuestra dificultad para aceptar aquello que es diferente de nosotros o que no conocemos. Es decir, el hecho discriminatorio se basa en nuestros prejuicios, estereotipos o creencias generalizadas.


    Todos y todas discriminamos y todos y todas podemos ser objeto de discriminación al mismo tiempo.


    Los tipos de discriminación:


    La discriminación directa: tratar a una persona de modo menos favorable que a otra en una situación análoga.


    La discriminación indirecta: situar a personas, en un contexto aparentemente neutro, en desventaja clara respecto a otras sin una justificación objetiva. Por ejemplo, si un empresario o empresaria están obligados a coger a un número determinado de personas discapacitadas, y a la hora de un examen no se dan las condiciones para que lo puedan hacer, las están discriminando. Otro ejemplo, si a una persona que va con silla de ruedas la ponen en una mesa igual de alta que la gente que anda, esta persona no está en la misma situación, está sufriendo una discriminación.


    La discriminación positiva: tratar de manera desigual razonadamente y objetivamente a un colectivo que ha sido históricamente discriminado o a unos grupos vulnerables, para que de esta manera, de forma legítima, puedan tener las mismas posibilidades y ocupar el mismo rango que las otras personas.


    Hay que tener en cuenta que las discriminaciones tienen graves consecuencias para la persona que las sufre. El sufrimiento de una situación indigna comporta para la víctima sentimientos de humillación, inseguridad, miedo, sufrimiento, etc.


    Ejemplos de discriminaciones


    A pesar de que existan las leyes en contra, siguen teniendo lugar muchas discriminaciones. Algunos ejemplos de discriminaciones que han tenido lugar en el pasado y que, en algunos casos, siguen ocurriendo en muchos sitios son:


    
      	No admisión de personas con VIH. Por ejemplo, en las listas de espera de trasplantes de hígado.


      	Restricción en el acceso a bares y discotecas. Por ejemplo, que los chicos y las chicas paguen cantidades distintas; que no se permita la entrada a un local a personas por su tono de piel, etc.


      	La visión de los homosexuales como anormales. Todavía es muy común oír comentarios sobre los homosexuales del tipo «tan normales como son el padre y la madre, y la hija les ha salido lesbiana».


      	Inmigrantes a quienes no se quiere alquilar un piso. Hace unos años salían anuncios en la prensa escrita y en las webs donde se decía: «Alquiler de piso. Inmigrantes no».


      	Petición del billete en un transporte público de manera discriminatoria. Por ejemplo, en los autobuses, trenes, etc., en determinadas ciudades, cuando entra un revisor o una revisora, no pide el billete a todo el mundo, sino a quien le parece; jóvenes e inmigrantes son quienes tienen más números para que se les pida.


      	Trato diferenciado en los hospitales en función de la edad. Por ejemplo, a una persona que está en el hospital y pide para hacer pipí, le traen el orinal; en cambio, a una persona a partir de los 60-65 años se le pone directamente un pañal, aunque no lo necesite.


      	Acceso al trabajo en diferentes condiciones que el resto de personas. El colectivo gitano, por ejemplo, se encuentra con ello a menudo. En el caso de las mujeres gitanas, esta discriminación es flagrante: hay chicas muy preparadas, muy formadas y que, aun así, tienen muchas dificultades para encontrar trabajo. Pasa lo mismo en el caso de las mujeres magrebíes.


      	Distinto salario en función del sexo. Por ejemplo, en ámbitos laborales muy diversos es común encontrar mujeres que, haciendo el mismo trabajo que los hombres, cobran menos.


      	Condiciones laborales extremas. Por ejemplo, en el ámbito del trabajo doméstico, se encuentran mujeres que están internas y no tienen las 24 horas mínimas de descanso y una noche fuera que garantiza la ley para todas las personas.

    


    ¿Qué hay que hacer para evitar las discriminaciones?


    Las personas tenemos, según nuestra educación y nuestra cultura, distintos valores. Sin embargo, por encima de los valores individuales, está la ley. Los derechos de las personas o derechos humanos, más todos los derechos que les corresponden según las leyes del país donde están, son la referencia que debe guiar a la ciudadanía.


    Como el inconsciente de las personas está lleno de ideas recibidas a lo largo de los siglos, es posible que sin darnos cuenta e impulsados por alguna de estas creencias, discriminemos a otra persona. La discriminación se da por el hecho de que, a pesar de que de un modo consciente aceptamos que todos somos iguales, nuestro inconsciente nos señala al otro como diferente.


    Para evitar las discriminaciones:


    
      	En primer lugar, tenemos que conocer los derechos humanos y los derechos que otorgan las leyes del país. Por ejemplo: el derecho a la igualdad entre hombres y mujeres.


      	A continuación, lo que nos hace falta es aceptar que cuando discriminamos nos equivocamos. Es importante, entonces, ser conscientes de lo que hacemos y, sobre todo, por qué lo hacemos. Una vez admitimos que hemos cometido una discriminación, tenemos que trabajar para modificar nuestra actitud. Por cierto, usar un lenguaje políticamente correcto es importante, pero no significa necesariamente que no cometamos discriminaciones.


      	Una vez hemos intentado racionalizar nuestros comportamientos, el siguiente paso es ponernos en la piel de la otra persona para intentar comprender qué es lo que le provocamos. Esto sólo podremos conseguirlo si por una parte respetamos la diferencia y, por otra, damos valor a la igualdad. Para empezar, podemos revisar cuál es el lenguaje que usamos, porque el lenguaje puede ser muy discriminador. Frases como «vas como un gitano», «lloras como una niña», «viste como si fuera marica», y un muy largo etcétera, son claramente discriminatorias, y por lo tanto, tenemos que evitar utilizarlas.

    


    ¿Qué puede hacer una persona que es víctima de una discriminación?


    Una persona que es víctima de una discriminación tiene que denunciarlo, puesto que socialmente tenemos los mecanismos suficientes para abordarlo, castigarlo y que eso no pase. Si no se denuncian las injusticias, es muy difícil cambiar las cosas.


    En algunas ciudades de nuestro país hay oficinas especializadas en la no discriminación.


    ¿Adónde puede dirigirse?


    Según dónde viva, la persona que ha sufrido una discriminación puede dirigirse o bien a centros del ayuntamiento que tratan específicamente la cuestión o bien a entidades o asociaciones que seguro la asesorarán. Si se trata de un caso en que está implicada la administración, se tiene que dirigir a los defensores y las defensoras de la ciudadanía.


    ¿Qué puede hacer una persona que es testigo de una discriminación?


    Una persona que es testigo de una discriminación tiene que denunciarlo. No puede mirar hacia otro lado, porque si lo hace, se está convirtiendo en cómplice. Tiene la obligación moral de denunciarlo.


    Por ejemplo, si ve que se está insultando a otra persona en la calle, tiene que llamar a la policía e informarle de lo que ha visto y oído.

  


  Eso es lo que hizo Solomon cuando nos encontramos con esa maleducada del supermercado que no dejaba entrar a la niña de origen hindú, me digo.


  Apenas termino de leerme el informe, se me acerca Marcos dando saltos, como si fuera un saltamontes.


  —¿Y ahora qué te pasa? —le pregunto.


  —¡Carlota, eres la bomba! —canturrea.


  —Sí, ya lo sé. Ya me lo has dicho otras veces. Y aparte de eso, ¿qué pasa?


  Papá saca la cabeza por la puerta.


  —¿Pasa algo?


  —Nada, nada, papá —lo tranquilizo, porque el estado de Marcos, a juzgar por su sonrisa de oreja a oreja, no es grave.


  Papá se va.


  —¡Adivina quién me ha llamado!


  —Mariana —digo sin miedo a equivocarme.


  —¡Sííííííí! ¿Y sabes qué? Tenías razón: tenía que haberla dejado hablar.


  Si lo hubiera hecho, no habría pasado esta semana tan desastrosa.


  Y entonces me cuenta que, cuando el lunes Mariana le dijo: «te tengo que confesar una cosa», le quería decir que ella es una «sin papeles» en el país. Y que la madre de Bernardo…


  —¿El guaperas? —pregunto.


  —El mismo —dice—. Y resulta que su madre es abogada y le está arreglando los papeles a Mariana.


  —¿Por eso te dijo que no podía ir contigo a tomar un refresco y se fue con él?


  Marcos asiente y me cuenta que, mientras él creía que Mariana le quería confesar su enamoramiento por Bernardo y por eso no la dejó acabar, ella se creyó que no la dejaba acabar porque ya se había dado cuenta de que le quería decir que era ilegal y eso le había parecido un desastre.


  —¡Fíjate qué barbaridad! Como si a mí me importara demasiado que tenga papeles o no…


  —¡Lo ves, tontaina, como siempre es mejor aclarar las cosas!


  —¡Tenías razón!


  Entonces empezamos a saltar los dos a la vez para celebrar el fin del malentendido.


  Ahora sí que papá entra y no se cree que no pase nada.


  —¿Estáis locos?


  Me quedo mirando a Marcos y, por fin, digo:


  —Marcos tiene novia.


  Marcos me mira de soslayo, como si quisiera clavarme un puntapié en el culo.


  —No es verdad —se defiende—, pero sí lo es que me gusta una chica.


  Papá sonríe:


  —Pues a ver si la traes, que quiero conocerla.


  Por la noche, tengo tiempo aún de mirar si Fátima ha colgado un post.


  
    Blog de Fátima 7


    Querida abuela:


    Hoy le he vuelto a decir a mamá si podemos hacer que vengas. Pero ella me ha dicho que no le diera más la lata, que ya tenía suficientes problemas y que si no me había dado cuenta de que papá nos da muy poco dinero para ir a comprar. Y sí, le he dicho que ya lo había notado. «Y entonces, ha dicho ella, ¿de dónde quieres que saque el dinero? ¡Tenemos poco, muy poco, incluso para nosotros!». Y lo ha dicho con los ojos llenos de lágrimas.


    A mí me ha sabido mal haber insistido en eso del billete para hacerte venir. Así que he decidido que no le hablaría de esto nunca más.


    Por la tarde, he buscado en el diccionario la palabra xenofobia. Quiere decir: «Odio, repugnancia u hostilidad hacia los extranjeros».


    O sea que esas dos mujeres del autobús tenían odio hacia mamá y hacia mí porque somos de otra cultura.


    Se me han puesto todos los pelos de punta. No sabía que me podían tener manía porque vengo de otro lugar.


    Se lo he comentado a Mohamed. Y me ha dicho: «¡Claro, niña! ¿Eres tonta o qué?».


    Me parece que Mohamed sólo sabe decir esto.

  


  Me da mucha pena que Fátima no pueda ver a su abuela. Me solidarizo con ella y me sabe mal que pueda pensar que todas las personas del país somos como las estúpidas del autobús.


  Entrada 21


  8 de octubre


  Aprovecho que es un domingo tranquilo, si exceptuamos que Marcos está exultante y no para de circular por casa cantando, para investigar sobre los derechos humanos. Me parece que es fundamental conocerlos para evitar al máximo cometer discriminaciones.


  
    Estudio monográfico 2


    Los derechos humanos


    La Declaración Universal de los Derechos Humanos (DUDH)


    Es una normativa internacional de derechos humanos que recoge las exigencias de la dignidad humana para que sean respetadas en todos los países del mundo. Fue adoptada en 1948 por la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas (ONU).


    Antecedentes


    El deseo de un mundo más justo, libre y solidario no es nuevo. Podemos encontrar los antecedentes de la DUDH en las declaraciones resultantes de las revoluciones modernas en Francia e Inglaterra:


    La Carta de Derechos o Declaración de derechos inglesa (Bill of Rights) de 1689, nacida de la aspiración del pueblo inglés a la democracia.


    
      	La Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano y su proclamación de igualdad para todos, redactada en el tiempo de la Revolución francesa.


      	La Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, de mayo de 1948.

    


    Historia


    En 1945, terminada ya la segunda guerra mundial, se funda en los Estados Unidos de América la Organización de las Naciones Unidas (ONU) para evitar que se produzcan conflictos bélicos como los que habían marcado la primera mitad del siglo XX. Uno de los primeros objetivos de la ONU fue la elaboración de un catálogo de derechos humanos que fueran respetados en todo el mundo.


    Representantes de numerosos países del mundo, con diferentes tradiciones jurídicas, participaron en la elaboración del documento. Desde el primer momento, surgió un debate entre los países occidentales, que proponían las libertades individuales clásicas que responden a los derechos civiles y políticos, y el bloque soviético y los países latinoamericanos, que ponían énfasis en los derechos sociales, económicos y culturales.


    Es importante destacar que, en el momento de elaborar la Declaración, todavía existía el sistema colonial, que impidió que muchos países todavía no independientes pudieran participar en la redacción del documento.


    Con el tiempo, la DUDH ha sido aceptada por la totalidad de los estados como referencia moral y jurídica de primer orden, y ha inspirado más de ochenta tratados y declaraciones internacionales de derechos humanos.


    La ley internacional y el carácter vinculante de la DUDH


    La Declaración Universal de Derechos Humanos es un hito para la ley internacional puesto que, por primera vez, el trato que los estados dispensan a sus ciudadanos y ciudadanas no es un asunto exclusivamente interno, sino que éstos y éstas pueden invocar un régimen de derecho de carácter internacional para protegerse de violaciones de los derechos humanos perpetradas por agentes estatales o infligidas por particulares cuando el Estado no responde a la injusticia.


    A pesar de no tener un carácter vinculante, nadie pone en entredicho la validez universal de la Declaración, y se utiliza como referencia de derechos humanos en convenios internacionales, resoluciones de la ONU, jurisprudencia del Tribunal Internacional de Justicia y derecho interno de los estados. De la DUDH han derivado los Pactos Internacionales de Derechos Humanos, que sí tienen carácter vinculante y, por lo tanto, obligan a los estados a cumplirlos.


    En la Constitución Española, la DUDH queda recogida en el artículo 10.2. «Las normas relativas a los derechos fundamentales y a las libertades que la Constitución reconoce se interpretarán en conformidad con la Declaración Universal de Derechos Humanos y los tratados y acuerdos internacionales sobre las mismas materias ratificadas por España».


    Los contenidos de la Declaración Universal de los Derechos Humanos


    La Declaración empieza proclamando la igualdad de todas las personas, subrayando en el artículo 1 que «todos los seres humanos nacen libres en dignidad y derechos». El artículo 2 completa el anterior afirmando la universalidad de los derechos humanos, asegurando que «toda persona tiene todos los derechos y libertades proclamados en la Declaración» y prohibiendo cualquier discriminación basada en «la raza, color, sexo, idioma, religión, opinión política o de cualquier otro tipo, origen nacional o social, fortuna, nacimiento u otra condición».


    El resto de los artículos que la completan se clasifican en varios grupos:


    
      	Derechos civiles:

        Artículo 3: Derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad personal.


        Artículo 4: Prohibición de la esclavitud.


        Artículo 5: Derecho a no sufrir torturas ni maltratos.


        Artículo 6: Reconocimiento de las personas como sujetos de derecho.


        Artículo 7: Igualdad ante la ley.


        Artículo 8: Derecho a recurrir ante los tribunales.


        Artículo 9: Contra las detenciones, encarcelamientos o destierros arbitrarios.


        Artículo 10: Derecho a ser escuchado por un tribunal imparcial.


        Artículo 11: Derecho a la presunción de inocencia.

      


      	Derechos de la persona en relación con la comunidad:

        Artículo 12: Derecho a no sufrir injerencias del Estado en la vida privada.


        Artículo 13: Derecho a la libre circulación y a la emigración.


        Artículo 14: Derecho de asilo.


        Artículo 15: Derecho a una nacionalidad.


        Artículo 16: Derecho al matrimonio.


        Artículo 17: Derecho a la propiedad, tanto individual como colectiva.

      


      	Derechos políticos:

        Artículo 18: Derecho a la libertad de pensamiento, conciencia y religión.


        Artículo 19: Derecho a la libertad de opinión y expresión.


        Artículo 20: Derecho a la libertad de reunión y asociación pacífica.


        Artículo 21: Derecho a participar en el gobierno, directamente o por medio de representantes escogidos libremente.

      


      	Derechos económicos, sociales y culturales:

        Artículo 22: Derecho a la seguridad social y, en general, a una economía digna.


        Artículo 23: Derecho al trabajo y a una remuneración equitativa.


        Artículo 24: Derecho al tiempo libre, incluyendo vacaciones pagadas.


        Artículo 25: Derecho a un nivel de vida adecuado.


        Artículo 26: Derecho a la educación.


        Artículo 27: Derecho a la cultura y al progreso científico.

      


      	Derechos referentes a los vínculos entre la sociedad y la persona: Artículo 28: Derecho a un orden social e internacional en el cual se hagan efectivos los derechos humanos.

        Artículo 29: Deberes de toda persona con respecto a la comunidad.


        Artículo 30: Restricciones de los derechos.

      

    


    Otras declaraciones y convenciones internacionales de derechos


    
      	La Convención sobre los Derechos del Niño, adoptada por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1989, es un instrumento internacional que establece los derechos civiles, políticos, económicos, sociales y culturales de la infancia. Se refiere a las necesidades y derechos específicos de los niños y niñas, y obliga a los estados a obrar en favor de sus mejores intereses.


      	La Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, adoptada por las Naciones Unidas en septiembre de 2007, asegura los derechos colectivos e individuales de los pueblos indígenas, especialmente sus derechos a sus propias tierras, bienes, recursos vitales y territorios, a su cultura, identidad y lengua, y a determinar libremente su condición política y su desarrollo económico. Responde a la necesidad de reflejar derechos colectivos propios de la tradición jurídica de muchas sociedades indígenas, que habían quedado en segundo plano en una Declaración Universal de Derechos Humanos que favorecía principalmente los derechos individuales.

    


    Los Derechos Humanos en el mundo actual


    Sesenta años después de la adopción de la DUDH, se observan tendencias contrarias respecto a los derechos humanos: al menos en ochenta y un países todavía se infligen torturas o maltratos a las personas, en cincuenta y cuatro países se las somete a juicios sin las debidas garantías procesales, y en setenta y siete países no se les permite hablar con libertad.


    Los Derechos Humanos y tú


    Aunque son los estados quienes tienen el deber primario de garantizar todos los derechos humanos, la DUDH involucra a otros actores no estatales en la tarea de promoción de su respeto. La Declaración proclama así que «Cada individuo y cada órgano de la sociedad tiene la responsabilidad de promover el respeto por los derechos y libertades mediante medidas progresivas, nacionales e internacionales». ¡Los derechos humanos también son tarea tuya!

  


  Esta última frase la pongo para recordármelo también a mí misma. Me digo que la única manera de cumplir con los derechos humanos es deshaciéndose de prejuicios. ¡Y eso no parece cosa fácil! Y lo digo por experiencia: contestar el test de Octavia me hizo ver que yo todavía tengo muchos. ¡Y vete a saber cuántas veces he metido la pata y no me he dado cuenta!


  Luego, entro en el blog de Fátima, a ver si hoy ha colgado un post donde diga que las cosas han mejorado.


  
    Blog de Fátima 8


    Querida abuela:


    Hoy hemos ido a jugar a un parque infantil que está al lado de casa y he conocido a una niña de 12 años que se llama Laila. Laila ha nacido aquí, pero su familia vino de Marruecos. Ella dice que es española española. Y que Marruecos sólo es un sitio donde, algunos años, va a pasar las vacaciones de verano. Dice que, cuando va, se siente demasiado ahogada.


    «¿Ahogada?», le he dicho, porque no entendía a qué se refería. ¿Ahogada por el polvo? ¿Ahogada por vestir demasiada ropa? ¿Ahogada por qué?


    «Ahogada por la familia —me ha dicho—. ¡Uf! Allí todos juntos: abuelas y abuelos, tíos y tías, primos y primas, hermanos y hermanas, papá y mamá. Demasiada gente».


    He pensado si quizá a mí eso también me pasará algún día. Porque es verdad que aquí me he acostumbrado a vivir sola con papá, mamá, Mohamed y las pequeñas.


    «¿Y aquí estás bien?», le he preguntado. «¿Aquí, dónde? ¿En esta tierra? Claro, es mi tierra. ¿No lo entiendes?».


    Le he dicho que sí, que lo entendía.


    Ella me ha contado que el único problema que tiene es con su padre. Y un poco también —pero no tanto— con su madre. Me ha dicho que hay cosas que no quieren que haga. Por ejemplo, le dijeron que no querían que continuara yendo de convivencias con el colegio, porque chicos y chicas van juntos, y que ya no tiene edad para eso.


    «Es que ya tengo la regla», me ha dicho.


    Pero resulta que ella está intentando montárselo para continuar yendo de convivencias sin que su familia lo sepa.


    Yo no sé si se saldrá con la suya; lo que sí sé es que yo no me atrevería a hacerlo.


    También me ha dicho que tiene discusiones con su padre porque quiere continuar estudiando cuando acabe la ESO. Y su padre dice que no, que tiene que quedarse en casa, aprender a llevarla y prepararse para cuando se case.


    «Pero yo quiero ser médica y no pienso hacerle caso».


    Esta conversación de hoy me ha dejado tan trastornada como el incidente en el autobús. Laila tiene peleas familiares porque quiere hacer cosas que en Marruecos las chicas no acostumbran a hacer. Y Laila las quiere hacer porque se siente española, a pesar de que su familia, no. ¡O no tanto! Me he dado cuenta de que ser de aquí y de allí trae algunos problemas que no había previsto. ¿A mí también me pasará?

  


  Entrada 22


  9 de octubre


  Después de tomarse la leche y antes de irse con papá, Marcos me da un beso.


  —Te lo has ganado —me dice haciéndome un guiño.


  Papá y Marcos salen de casa y yo me quedo en la cocina con Fernanda.


  —Ya veo que el fin de semana ha ido muy bien —me dice Fernanda.


  —Ni te lo imaginas —le respondo.


  —Pues el mío ha sido un desastre.


  —¿Y eso? ¿Qué te ha pasado?


  —¿Recuerdas que te dije que vivo en una habitación pequeña y que tengo derecho a cocina y a baño, pero compartido con mucha otra gente?


  —¡Claro!


  —Pues he estado muchos meses ahorrando para poder alquilarme un piso pequeñito, pero donde pueda vivir yo sola.


  —¡Es fantástico!


  Y entonces me cuenta lo que le pasó el sábado. Y yo lo convierto en el segundo testimonio del diario naranja.


  
    Testimonio 2


    El sábado pasado fui a ver un pisito en el mismo barrio donde tengo alquilada la habitación.


    Era un piso pequeño y de un alquiler asequible para mi bolsillo. Estaba contenta porque había encontrado un lugar para instalarme que me parecía que sería muy cómodo para mí.


    Cuando llamé a la agencia, me dijeron que me lo alquilaban. Pero, cuando llegué al portal, la señora que me lo tenía que enseñar vi que ponía mala cara. Yo no entendí por qué.


    Cuando ya había visitado el piso y me había enamorado del que tenía que ser mi futuro hogar, la señora al fin se puso frente a mí muy seria. Me dijo que lo sentía mucho pero que ese piso ya estaba alquilado y que, por favor, me fuera cuanto antes.


    Lo entendí al instante: el piso no estaba ni mucho menos alquilado. Lo que pasaba era que la agencia no quería alquilármelo a mí.


    Lo más curioso del caso es que la mujer era de origen dominicano y tenía la piel tan oscura como yo.

  


  Lo encuentro inexplicable. No sólo la gente del país es racista y xenófoba: también personas que han venido de fuera y por lo tanto son inmigrantes. Por suerte, Fernanda me cuenta que ha puesto el caso en manos de una asociación que defiende los derechos de las personas para que una cosa así no vuelva a pasar. Sin embargo, lo que no podrá recuperar es el mal rato que le hicieron pasar. Entonces, recuerdo el informe monográfico sobre la no discriminación y pienso que una actuación discriminatoria tiene muchos efectos sobre la persona que la sufre.


  —¡Ánimo, Fernanda! —le digo—. Estoy segura de que acabarás consiguiendo un piso.


  En clase, Ana tiene una sorpresa para nosotros:


  —Este viernes celebraremos un día intercultural.


  —¿Y eso qué quiere decir? —pregunta Marcelo.


  —Quiere decir que aprovecharemos el rato para hablar de costumbres y tradiciones de nuestra cultura de origen y que, además, todo el mundo tendrá que venir con comida y bebidas típicas de su país.


  —¿Sólo nuestra clase?


  —No: lo haremos todo el alumnado y el profesorado de ESO.


  Hoy no ha venido Esmeralda. Mañana se lo contaremos, pienso.


  Por la tarde, encuentro un nuevo post en el blog de Fátima.


  
    Blog de Fátima 9


    Querida abuela:


    Hoy Mariona ha levantado la mano en clase y ha dicho que tenía que contar una cosa muy grave que nos pasó a mí y a mi madre el viernes por la tarde. Yo me he puesto muy roja porque no sabía si quería que lo supiera todo el mundo: ¡yo sólo se lo había contado a ella!


    Cuando Mariona ha terminado, Clara ha venido hacia mí y me ha abrazado. Me ha dicho: «Lo siento mucho, Fátima».


    Entonces, Clara se ha vuelto hacia todos los niños y niñas de la clase y les ha dicho que, en el mundo, todas las personas somos iguales aunque seamos diferentes.


    «Diferentes de color de piel, por ejemplo».


    Mientras hablaba, todos nos mirábamos la piel.


    Clara ha continuado: «Algunas son musulmanas, como Abimbola o Fátima; algunas son católicas, como Matilde y Jorge; otras son taoístas…; y también las hay que son ateas, porque niegan la existencia de Dios y por lo tanto, no practican ninguna religión… Pero todos y todas somos personas con la misma dignidad y todas merecemos el mismo respeto».


    Nadie de la clase sabía qué quiere decir «dignidad» y «respeto».


    Clara nos lo ha contado. La dignidad es el derecho de toda persona a ser tratada de manera justa y a que se le reconozca lo que vale como ser humano. Y que el respeto es eso: reconocer el valor de la otra persona y no sólo tolerarla. Ha dicho que sólo tolerarla era como tenerla al lado con indiferencia y ya está.


    «O sea que mi madre no fue tratada de modo justo cuando le dijeron que olía mal», he dicho.


    «Efectivamente —ha dicho Clara—. Esas dos mujeres no respetaron el derecho a la dignidad de tu madre y la trataron sin respeto».


    Entonces, Manolo ha levantado la mano y ha dicho: «Pues mi padre, cuando habla de los musulmanes los llama “moros”. ¿Eso está bien?».


    Clara ha dicho que no. Que la palabra moro se usa a menudo en un sentido peyorativo. Se ha quedado parada porque ha visto que no lo entendíamos. Al final ha dicho: «Un poco insultando».


    «Pues le explicaré a mi padre que no lo tiene que decir», ha dicho Manolo.


    «Más vale que diga magrebíes —ha dicho Clara—. Además, ahora que lo pienso: tu padre también es hijo de inmigrantes».


    —¿Ah, sí? —ha dicho Manolo, muy admirado.


    —¡Claro que sí! ¿No es tu padre de un pueblo de Andalucía y se trasladó con su familia cuando era pequeño?


    Manolo dice que sí.


    —¡Ostras! Nunca había pensado que mi familia también fuera inmigrante. Pero yo ya soy de aquí, ¿no?


    —Claro que sí. Aunque todavía conservas algunas raíces de Andalucía.


    —Es verdad, algún año, en verano, vamos ¡y volvemos siempre con un bidón de aceite buenísimo!

  


  Entrada 23


  10 de octubre


  Hoy es martes y toca ir a casa de mamá. Además, hoy nos encontraremos con Magda para hablar de las leyes y de los derechos humanos.


  Entro en casa y…


  —¡Sorpresa, Carlota!


  —Abuela, ¿qué haces aquí? —digo. Y corro a darle un buen abrazo.


  —Le he dicho yo que viniera —me cuenta mamá, que sale de la cocina con una bandeja de galletas de pasas recién hechas.


  —¡Ñam! —digo.


  Mamá me da en la mano haciendo broma.


  —Le he dicho que viniera, en primer lugar, porque Magda y ella también se conocen y, en segundo lugar, porque la abuela es una testigo fantástica de cómo estaban los derechos civiles y humanos durante la dictadura de Franco. Creo que es bueno que puedas comparar la diferencia entre un sistema político dictatorial y uno democrático.


  —Exacto —dice la abuela—. Y verás cómo eran en aquella época los derechos de las mujeres. O mejor dicho: cómo no eran, porque no había.


  Entonces llega Magda. Una mujer de una vitalidad exuberante. Sólo de verla ya sé que me encanta.


  —¿Cómo estás, Magda? —le pregunta mamá mientras le da dos besos y la invita a sentarse en el sofá.


  —Bien, bien —dice ella con una amplia sonrisa—, con mucho trabajo en el despacho, pero muy bien. Siempre que pienso que podría quejarme de tener tanto trabajo, recuerdo la diferencia entre antes y ahora y siento que no puedo quejarme.


  —¿Qué quieres decir? —le pregunto, extrañada.


  —Pues que antes para una mujer era muy complicado poder trabajar.


  Veo que la conversación será de lo más interesante. Les pregunto si les importa que las grabe con la grabadora y me contestan que adelante. Enciendo el play y las sitúo para que sigan donde estábamos:


  —Magda, decías que antes era complicado poder trabajar…


  —Para las mujeres, me refería. No sólo estuvo mal visto socialmente que una mujer casada trabajara, sino que incluso el Estado, la dictadura franquista, potenciaba que la mujer, una vez casada, se quedara en casa y no trabajara fuera, y lo hacía dándole una dote.


  —Y si trabajabas, lo que estaba claro era que tu sueldo resultaba muy inferior al de un hombre que hiciese el mismo trabajo que tú, y tu trabajo, claro, estaba mucho menos valorado —añade la abuela.


  —Y eso todavía pasa… —interviene mamá.


  —Sí, pero como mínimo se intenta regular para que no pase —dice Magda—, ¡y las cosas han cambiado mucho!


  —Sí, es verdad. Ahora, en general, las leyes apuestan por la igualdad.


  —Antes eso era impensable —dice Magda, con tono rebelde—. Carlota, tú que eres muy joven no lo debes de saber. Te pongo un ejemplo: en el año 1975, una empresa alegó que no tenía ninguna trabajadora porque consideraba que las mujeres cuando tenían la regla no rendían en el trabajo.


  Me quedo de pasta de boniato. Pienso que tengo mucha suerte de vivir en una sociedad que es bastante más igualitaria que hace unos años, a pesar de que todavía quede mucho por hacer.


  —Y no sólo era el trabajo… ¿Recuerdas, Magda, la sensación de tener que pedir permiso para todo?


  —¡Claro! Si querías abrir una cuenta corriente, tenías que pedirle permiso a tu marido, y si querías sacarte el carné de conducir, también.


  —Y en las cosas cotidianas, claro —dice la abuela mirándome—. La que cuidaba la casa era la mujer, pero el que administraba el dinero era siempre el hombre.


  —Pero entonces ¿no podíais ir a comprar? —digo yo, extrañada.


  —Sí, ir a comprar la comida, por ejemplo, sí —me contesta la abuela—. Pero si se trataba de un gasto más elevado, lo decidía él. Por ejemplo, si se tenía que comprar una lavadora, era cosa del marido.


  Magda afirma con la cabeza.


  —Lo mismo pasaba con las hijas y los hijos. La mujer era quien se tenía que ocupar de ellos, mientras el hombre estaba fuera trabajando o haciendo lo que fuese (porque que un hombre ayudara en las tareas de casa estaba muy mal visto). Pero era él quien tenía la patria potestad.


  —¿Qué es la patria potestad?


  —Perdona, Carlota. A menudo uso palabras del mundo legal. Pregúntame lo que no sepas, ¡eh! —me dice Magda guiñándome un ojo—. La patria potestad es el conjunto de derechos que la ley reconoce al padre y a la madre con respecto a sus hijos e hijas. Lo que quería decir es que, durante el régimen de Franco, quien tenía todos los derechos sobre las y los hijos eran los hombres. Hasta el punto de que una mujer no podía sacarle el pasaporte a su hijo o a su hija sin el marido.


  —Pero entonces… ¿la mujer no contaba para nada?


  Mamá frunce el ceño y me contesta en seguida:


  —Sí, la mujer contaba para limpiar la casa y tener descendencia.


  —Y eso te lo inculcaban desde el colegio, claro —añade la abuela.


  —Sí, ya sé que ibais separados los niños y las niñas al colegio, porque me lo has dicho otras veces.


  —Y no sólo eso. Nuestros currículos eran distintos. Por ejemplo, las chicas teníamos que hacer labores y economía doméstica.


  —Pero vosotras fuisteis a la universidad, ¿no? —pregunto, a pesar de que me sé la respuesta.


  —Sí, pero no fue nada fácil —me dice Magda—. Piensa que se consideraba que las mujeres sólo podían estudiar cosas como farmacia, enfermería y biblioteconomía. El resto de carreras eran de hombres, y si tú «osabas» —lo dice marcando mucho las sílabas— hacer una carrera de ésas, tenías que sufrir desde comentarios hasta todo tipo de dificultades por el simple hecho de ser una mujer.


  —¡Como si las mujeres fuéramos bichos raros! —digo, consternada.


  —No es que fuéramos bichos raros, la cuestión es que se consideraba que las mujeres éramos como criaturas, y que teníamos unos instintos que había que controlar.


  —Y si una chica demostraba que era inteligente, insistían diciéndole que tendría problemas para casarse.


  —¿Es eso que he oído alguna vez de que «ellos las prefieren tontitas»?


  —Sí, exactamente eso —me dice Magda—. En materia legal estaba muy claro: las mujeres se equiparaban a los locos y a los menores de edad.


  La abuela coge una galleta. Se ve que estos temas la alteran. A mí también. ¡Hasta dónde se puede llegar para anularnos!


  La abuela sigue:


  —Y, claro, como la sociedad se emperraba en presentar a las mujeres como idiotas, pero a la vez, y debido a su físico, también como peligrosas, había todo tipo de medidas para que estuvieran siempre bajo control.


  —¿Como por ejemplo?


  —Como por ejemplo que las chicas eran menores de edad hasta los 25 años y no podían irse de casa sin permiso de su padre si no era porque se casaban (para lo que también necesitaban permiso) o porque se hacían monjas.


  —¡Por eso para muchas mujeres casarse era una liberación! —me dice la abuela. Magda afirma con la cabeza.


  —Pero, una vez te casabas, topabas más o menos con lo mismo: dependías totalmente de la voluntad del marido. A las mujeres nos entrenaban para ser los «ángeles del hogar».


  No entiendo qué quiere decir «ángeles del hogar», pero por todo lo que me han contado me lo puedo imaginar. Mi madre me lo aclara:


  —«Ángeles del hogar» porque el régimen nos entrenaba para hacer agradable y cómoda la vida del hombre. Para ser mujeres y madres sumisas, castas y pudorosas. ¡Y católicas, claro!


  —¿«Os entrenaba» quiere decir que hacíais cursos para aprender todo eso?


  —Lo aprendíamos en el colegio a través de la institución de la Sección Femenina. La base era que las mujeres teníamos que ser «buenas patriotas, buenas católicas y buenas esposas».


  —¿Y si te alejabas del modelo y no eras «buena» según lo que dictaba el régimen?


  —Piensa que la mujer tenía que estar al servicio de los otros. Nos decían: «La misión de la mujer es servir», y eso se aplicaba a todos los niveles.


  —Incluso, en el metro o en el tranvía, tenías que tener cuidado porque los hombres te tocaban.


  —¿Cómo? ¿Y no podías decir nada?


  —Yo, cuando iba, intentaba ponerme en algún sitio donde no pudieran tocarme y, si alguna vez lo hacían, llamaba al conductor. Él no podía hacer mucho, pero el hombre que lo había hecho se bajaba.


  —Una de las cosas que ha cambiado, ¡y mucho!, es la información —dice la abuela—. Antes, como la única finalidad del matrimonio era la procreación, según los ginecólogos de la época, las mujeres no teníamos orgasmos ni ningún tipo de interés sexual.


  —Ostras, es terrible… —no puedo aguantarme de decir.


  —Piensa que el adulterio estaba castigado con la prisión, ¡pero sólo para las mujeres! Los hombres podían tener amantes y engañar a sus esposas, pero ellas no podían decir nada.


  —¿Ni separarse?


  —¡No! —me dicen las dos a la vez. Magda me lo cuenta—: La ley del divorcio no existía.


  —¿O sea que una mujer no podía dejar a su marido?


  —Si quería dejar a su marido, no tenía respaldo de ningún tipo: ni legal, ni de la familia ni de las amistades. Se quedaba sin casa y sin las hijas y los hijos y, a menudo, sin sistema de vida, puesto que, recuérdalo, en aquella época, pocas mujeres trabajaban. Las mujeres tenían que aguantarlo todo, incluso maltratos.


  La abuela, que ve que estoy escandalizada, me lo resume:


  —Figuraba que las mujeres no podíamos ni saber ni decir ni hacer. Sólo teníamos que servir. Que el hombre llegara a casa y estuviera todo perfecto, incluida tú, y ya está. En las manifestaciones de los años 70, las mujeres decían cosas como por ejemplo: «Manolo, hazte la cena tú solo».


  Las cuatro nos reímos. Magda, mientras coge otra galleta, vuelve a hablar:


  —Eso que has dicho de que nosotras también teníamos que estar perfectas me hace pensar en los problemas que tuve con mi padre para que me dejara llevar pantalones.


  —¡Sí! Yo también lo recuerdo —dice la abuela.


  —Decía que los pantalones eran de hombres, y que una chica no podía llevarlos porque perdía su feminidad —dice mamá.


  —¿Y las minifaldas, te acuerdas? —le dice Magda con una sonrisa. Y añade, mirándome a mí—: Las minifaldas nos las empezamos a poner como signo de protesta.


  —La manera de vestir de las mujeres también estaba muy controlada. En todas las culturas se tiende a marcar la indumentaria de las mujeres.


  Pienso en lo que Nadia y Nilob me han contado acerca del velo y el burka.


  —¿Como en el caso de las musulmanas y el velo, quieres decir? —pregunto.


  —Por ejemplo. Pero lo encontraríamos en todas las culturas.


  —¿Y qué pensáis sobre las situaciones que se están dando últimamente con respecto al velo? —les pregunto, muy interesada por saber cuál es su opinión—. Chicas jóvenes que dicen que lo llevan porque quieren.


  Mamá me contesta en seguida:


  —Yo entiendo que debe de haber chicas que lo llevan porque quieren y que se enfadan si nos quejamos. Dicen que no quieren que las occidentales les digamos qué pueden hacer y qué no. Pero también creo que tendrían que entender que en este país se ha luchado mucho para conseguir que las mujeres tengan derechos.


  —Sí, y deberían saber que el uso del velo tiene desde sus inicios un significado: las mujeres púdicas tenían que llevar velo y las impúdicas no lo podían llevar.


  —Pero puede ser que las chicas de ahora le otorguen otro significado —digo yo—. Por ejemplo, usarlo como una marca cultural. Quiero decir que se lo ponen para defenderse de las imposiciones occidentales.


  —Posiblemente tienes razón, pero es una pena que elijan un símbolo que ha representado la muerte de muchas mujeres en el mundo a lo largo de los siglos.


  —Sea como sea, a mí me ofende que algunas se refieran a las feministas como «fundamentalistas occidentales».


  —Es verdad. Es una forma impropia de hablar del feminismo, que ha sido lo que ha posibilitado que las mujeres, ¡las nacidas aquí y las venidas de fuera!, en el siglo XXI tengamos todos los derechos que tenemos.


  —Exacto. Tendrían que tener en cuenta que aquí nos ha costado mucho conseguir una democracia que defienda los derechos de las mujeres y, por lo tanto, me parece lícito que hagamos lo posible para que todo aquello por lo que hemos luchado no termine en nada.


  —Entonces, quizá el mejor modo para conseguirlo sea unirnos, ¿no? —les digo.


  —Sí. El feminismo es la lucha por la igualdad, y de esta lucha tenemos que ser todos protagonistas: hombres y mujeres, sea cual sea su clase social, el nivel de estudios, el origen…


  Justo en ese momento sentimos el clac de la grabadora que indica que la cinta se ha terminado. Mientras mamá nos ofrece las últimas galletas, abrazo a la abuela y les doy las gracias, a ella, a Magda y a mamá, por esa conversación tan fantástica.


  —Ha sido un placer, Carlota —me dice Magda—. Si necesitas algo más, no dudes en decírmelo.


  Cuando la abuela y Magda se van, decido llamar a Esmeralda para avisarla de la jornada intercultural. ¡Hoy tampoco ha venido!


  —Ni hoy, ni tampoco ningún día de esta semana podré venir a clase —me dice Esmeralda.


  —Pero ¿por qué? ¿No estás bien?


  —Sí, sí. Yo sí. Pero mi hermano vuelve a estar enfermo y me tengo que ocupar de él. Y tiene para unos cuantos días…


  —¡Ostras! Pero estudiar es un derecho que tienes… —protesto.


  Esmeralda resopla.


  —Mi padre y mi madre ignoran este derecho. Dicen que mi obligación está en casa, ocupándome del pequeño.


  —Eso… eso no es verdad. Tú tienes unos derechos, y los tienen que respetar.


  —Sí, sí… Ve a decírselo a mi familia…


  —Si quieres, hablo con Ana. Seguro que ella, como tutora, puede hacer algo.


  —No, no. No le digas nada, por favor. Ya nos veremos la próxima semana.


  Y cuelga.


  Decido que mañana, que tendré la tarde libre, buscaré y copiaré los derechos de los niños y las niñas.


  Entrada 24


  11 de octubre


  Al salir de clase, me voy a un sitio de comida rápida con Eli.


  —Te he hecho el estudio monográfico sobre el feminismo, como te dije —me cuenta mientras me da un lápiz de memoria—. He descubierto que el feminismo, es decir, la voluntad de transformar la sociedad patriarcal, tendría que unirnos.


  —Y en cambio, siempre hay motivos que nos separan —digo mientras pienso en el asunto del pañuelo.


  —Y, sobre todo, he descubierto un montón de mujeres importantes pero completamente desconocidas, porque nunca las hemos estudiado.


  En casa, miro lo que me ha preparado Eli y lo transformo en un nuevo estudio monográfico.


  
    Estudio monográfico 3


    El feminismo


    ¿Qué es el feminismo?


    El feminismo es una corriente crítica de pensamiento social y político y también un movimiento social que reacciona en contra del patriarcado y trata de superar la situación de subordinación y sumisión de las mujeres proponiendo un nuevo modelo de sociedad basado en la igualdad real entre hombres y mujeres.


    Un poco de historia


    En el siglo XVIII, se produjo en Francia y en Inglaterra un movimiento filosófico muy importante: la Ilustración, basado en la razón, la libertad y la igualdad, contrario a una sociedad dividida en clases sociales rígidas y favorable a la separación entre Iglesia y Estado. A la luz de la Ilustración, nació el feminismo. A pesar de ello, podemos encontrar antecedentes de los planteamientos feministas en las Querellas de mujeres de la Edad Media europea, donde hombres y mujeres debatían sobre la supuesta «inferioridad natural» femenina y la «superioridad natural» masculina.


    A partir de las ideas de la Ilustración, tiene lugar la Revolución francesa, que propugnaba un nuevo orden social y político en el que el poder no quedara en manos de las clases más privilegiadas. A pesar de que durante la Revolución francesa las mujeres lucharon al lado de los hombres por sus ideales de «igualdad, libertad y fraternidad», una vez que la revolución triunfó, las mujeres fueron apartadas de los lugares de decisión, recluidas de nuevo al ámbito privado y no pudieron disfrutar, por lo tanto, de los adelantos sociales conseguidos. Tampoco la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano (1789) las tuvo en cuenta. En 1791, Olympe de Gouges escribió la Declaración de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana, incluyendo las reivindicaciones de las mujeres, y poco después, murió guillotinada por su «atrevimiento».


    En 1792, Mary Wollstonecraft escribió Vindicación de los derechos de la mujer, donde afirmaba la igualdad entre hombres y mujeres y reclamaba la ciudadanía para las mujeres. Éste se considera el texto fundacional del feminismo.


    En el siglo XIX, el feminismo se convirtió en un movimiento organizado, y la lucha de las mujeres se centró en conseguir el sufragio, es decir, el voto. La ley había situado hasta entonces a las mujeres en una posición inferior: no podían votar, ni presentarse a elecciones, ni ocupar cargos públicos… Por eso, a las feministas de la época se las conoce como «sufragistas».


    En 1869, Harriet Taylor y J. S. Mill publicaron La sumisión de las mujeres, obra en la que criticaban la subordinación de la mujer, que consideraban un obstáculo para el progreso de la humanidad, y pedían una reforma del sufragio. Los autores subrayaron la importancia de la implicación de los hombres en la lucha por la igualdad.


    Una vez conseguidos el derecho a voto y el derecho a la educación, el feminismo del siglo XX se plantea otros objetivos. En primer lugar, la reforma de cualquier ley discriminatoria, y luego, el control completo sobre el propio cuerpo. Así, las feministas luchan por el acceso en paridad a todas las profesiones y poderes, y también por los derechos reproductivos: la contracepción, el aborto, etc.


    En esa época, destaca la obra de la filósofa francesa Simone de Beauvoir, El segundo sexo, en la que define por primera vez el género y diferencia así lo que es biológico (sexo) de lo que es cultural (género).


    Cronología de triunfos feministas


    1893. Nueva Zelanda se convierte en el primer país del mundo en conceder el derecho de sufragio a las mujeres.


    1903. Marie Curie recibe el Nobel de Física. Es la primera mujer premiada por la academia sueca.


    1908. El 8 de marzo mueren más de cien mujeres en el incendio de una fábrica en Nueva York. Reclaman la igualdad de condiciones laborales con los hombres. Desde entonces, el 8 de marzo es el día de la mujer trabajadora.


    1918. Clara Campoamor y Victoria Kent fundan la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, integrada por maestras, escritoras, universitarias y otras mujeres que luchan por el sufragio femenino.


    1920. Primera manifestación española de mujeres sufragistas en Madrid.


    1926. Reforma del Código del Trabajo español: por primera vez, las mujeres pueden cobrar su sueldo sin intermediación del marido.


    1928. Los Juegos Olímpicos de Ámsterdam aceptan por primera vez participación femenina.


    1930. Victoria Kent es la primera abogada del mundo en defender un caso ante el Tribunal Supremo.


    1931. Se aprueba en España el seguro de maternidad: las mujeres trabajadoras pueden tener un periodo de baja maternal y atención sanitaria.


    1931. La Segunda República española concede el derecho de sufragio a las mujeres.


    1931. Clara Campoamor, Margarita Nelken y Victoria Kent son elegidas diputadas en el Congreso.


    1932. Se aprueba en España la ley del divorcio.


    1938. El gobierno franquista suspende todos los derechos de las mujeres obtenidos hasta el momento (derecho a voto, derecho al trabajo, derecho al divorcio).


    1960. Aparece la píldora anticonceptiva. A España no llega hasta años más tarde. En los años setenta, las mujeres podían adquirirla en la farmacia si les había sido recetada por un médico para regular la menstruación y siempre mostrando el carné de identidad.


    1963. La rusa Valentina Tereshkova es la primera mujer astronauta: viaja durante tres días por el espacio para demostrar la igualdad de condiciones físicas de la mujer en viajes espaciales.


    1975. Se anula la licencia marital en España, según la cual, una mujer necesitaba el permiso del marido para abrir cuentas bancarias, sacarse el carné de conducir, firmar contratos de trabajo o cobrar su salario.


    1978. Se despenaliza el uso de anticonceptivos en España.


    1981. Se aprueba en España la ley del divorcio.


    1985. Se despenaliza el aborto bajo circunstancias especiales.


    1990. Las primeras mujeres militares ingresan en el ejército español.


    2004. El gobierno español es paritario por primera vez: un 50% de las ministras son mujeres.


    2004. Se aprueba la ley contra la violencia de género.


    2007. Las Cortes Generales Españolas aprueban la Ley para la Igualdad efectiva de hombres y mujeres, que incluye medidas igualitarias en los ámbitos laborales, educativos, en la empresa y en los medios de comunicación, entre otros.


    2010. Se aprueba la ley del aborto.


    Mujeres brillantes e injustamente invisibles


    María Andrea Casamayor (?-1780). Matemática. Está considerada la primera mujer científica de la Ilustración española. Publicó dos libros sobre aritmética y aritmética aplicada. Estas contribuciones a la ciencia fueron publicadas con un pseudónimo masculino.


    Clara Campoamor (1888-1972). Política republicana y defensora de los derechos de la mujer, fue diputada en las Cortes en 1931 y luchó por el derecho al sufragio femenino. Consiguió que se aprobara el derecho de las mujeres a votar en 1932.


    María Zambrano (1904-1991). Filósofa y ensayista. Ya en 1931 fue profesora en la Universidad Central de Madrid. Republicana convencida, tuvo que exiliarse durante la guerra civil. Su pensamiento conjuga filosofía y poesía con el concepto «razón poética». Recibió el premio Príncipe de Asturias (1981) y el premio Cervantes (1988).


    Federica Montseny (1905-1994). Líder anarquista española, fue la primera mujer ministra de Europa occidental. Presidió el Ministerio de Sanidad y Asistencia Social de la Segunda República e hizo el primer proyecto de ley del aborto. El triunfo de Franco la llevó a exiliarse en Francia el año 1939.


    Lili Álvarez (1905-1998). Tenista internacional. Ganó numerosos campeonatos y torneos. Además de ser una estrella del tenis, era también patinadora, automovilista, esquiadora, escritora y una gran feminista.


    Isabel Torres (1905-1998). Doctora en Farmacia. Fue la primera mujer española en obtener un doctorado en 1932. Su especialidad era la investigación de los valores nutricionales de los alimentos.


    Remedios Varo (1908-1963). Pintora surrealista. Sus pinturas muestran un gran interés por la ciencia, al mismo tiempo que nos hablan de la condición de la mujer, injustamente oprimida y olvidada. Era una republicana declarada que se exilió en París y en México con el estallido de la guerra civil española.


    Carmen Amaya (1913-1963). Bailadora y cantante de flamenco barcelonesa. Empezó a bailar a los cuatro años. Su gran calidad como bailadora fue aclamada mundialmente y actuó en Francia, en Estados Unidos y otros países de América Latina y Europa.


    ¿Qué significa ser feminista?


    Ser feminista es saber identificar las experiencias de humillación y sumisión que sufrimos o que percibimos a nuestro alrededor, y luchar contra estas desigualdades. Ser feminista es esforzarse por crear nuevas formas de vida respetuosas con los derechos democráticos que tenemos. Todo el mundo puede ser feminista porque todas las personas tenemos conocimientos y capacidades para transformar nuestras vidas.

  


  Entro en el blog de Fátima y no encuentro ningún nuevo post. Es extraño. Entonces decido buscar imágenes de las pinturas de Remedios Varo y me quedo boquiabierta: ¡son espléndidas! ¿Por qué no las hemos estudiado nunca en clase?


  Entrada 25


  12 de octubre


  Aunque sea jueves, voy a casa de mamá, como hemos acordado: me ha prometido que me ayudará a cocinar platos para la jornada intercultural de mañana.


  —¿Cocina francesa? —pregunta mamá extrañada.


  —Sí, me lo pidió Ana, la tutora. Como Octavia está en Francia, dice que seguro que tú conoces recetas, y así, habrá más variedad. A Berta, que tiene un tío casado con una japonesa, le ha pedido si puede traer algún plato de ese país.


  —¿Y qué traerá Berta?


  —Sushi y trufas de té verde.


  —Pues a ver qué hacemos nosotras —dice mamá. Y se pone a mirar sus libros de recetas.


  Yo me lo miro por encima de su hombro.


  —Blanquette de ternera —dice.


  —De acuerdo. Y de postre, Charlotte de chocolate. Pero ¿tenemos los ingredientes?


  —¡Mirémoslo!


  Al cabo de un rato, ya hemos descongelado unos trozos de ternera y los ponemos a hervir con un poco de agua, con una cebolla, una zanahoria, clavo y un bouquet garni.


  —Mientras, empezaremos a hacer la salsa —dice mamá. Y pone a fundir la mantequilla en una cazuela.


  —Yo prepararé los bizcochos para la Charlotte —le digo, sacando el molde del armario.


  Casi dos horas más tarde, hemos terminado.


  —¿Puedo usar un rato el ordenador? —pregunto.


  —¡Claro que sí!


  Y me pongo a investigar sobre los derechos de la infancia. Éste es el resultado de lo que encuentro:


  
    Informe 2


    Los derechos de la infancia


    El 20 de noviembre de 1989 se aprobó la Convención sobre los Derechos del Niño, donde se incluyen todas las personas menores de dieciocho años. La Convención establece los derechos que tiene la infancia en todo el mundo, de forma que su cumplimiento es obligatorio.


    De modo resumido, los derechos establecidos para la infancia son:


    El derecho a la igualdad: todos los niños y las niñas tienen los mismos derechos, sin distinción de raza, religión, nacionalidad o sexo. Si se trata de una persona discapacitada, abandonada o maltratada, ésta tiene que recibir atenciones especiales.


    —El derecho a la salud: todas las niñas y los niños tienen el derecho de ser alimentados, de tener una vivienda, de que se les prevenga de enfermedades y de que se les facilite la atención médica cuando la necesiten.


    
      	El derecho al bienestar: todos los niños y las niñas tienen el derecho de disponer de los recursos necesarios para poder crecer y vivir dignamente.


      	El derecho a la educación: todos los niños y todas las niñas tienen derecho a recibir una educación que desarrolle su personalidad y sus talentos y habilidades, y que los prepare para convivir.


      	El derecho a la protección: todos los niños y las niñas tienen derecho a la intimidad, a no recibir daños físicos ni morales, y a no sufrir reclusión ni explotación.


      	El derecho a la identidad: todas las niñas y los niños tienen derecho a tener un nombre, a pertenecer a un país, a hablar su lengua y a vivir de acuerdo con sus ideas, creencias y religión.


      	El derecho a la protección: todas las niñas y todos los niños tienen el derecho de que el Estado se esfuerce al máximo para garantizar sus derechos y de que decida pensando qué es lo mejor para ellos y para ellas.


      	El derecho a la participación: todos los niños y las niñas tienen derecho a recibir información adecuada, a expresar su opinión y a que ésta sea tenida en cuenta en los asuntos que los y las afectan.


      	El derecho a la familia: todos los niños y las niñas tienen derecho a una familia que los quiera y los oriente, y a no ser separados ni separadas si no es para su bienestar.


      	El derecho a la diversión: todas las niñas y todos los niños tienen derecho a disponer de tiempo y lugares adecuados para jugar y descansar. También tienen derecho a practicar actividades artísticas y culturales.

    

  


  Incluso con el compromiso de los estados para garantizar estos derechos, todavía hay muchas niñas y niños en el mundo que no los tienen garantizados. Éste es el caso, por ejemplo de:


  
    	Los niños y las niñas soldado. Se trata de niños y niñas que son reclutados en cualquier tipo de fuerza armada, ya sea para llevar armas, trabajar en la cocina, como esclavas sexuales, etc. En un informe del año 2008, la ONU cifraba en más de 300.000 los niños y las niñas soldado en el mundo, que se encontraban en países como la República Democrática del Congo, Colombia, Birmania…


    	Las niñas y los niños a quienes se les niega la educación básica.


    	Las criaturas de la calle. Se calcula que hay más de 100 millones de niños y niñas en el mundo que viven en la calle. De esta situación generalmente derivan problemas como por ejemplo la delincuencia, la adicción a las drogas, la explotación sexual, etc.


    	El trabajo infantil. Se estima que hay en todo el mundo unos 246 millones de niños y niñas víctimas de explotación laboral.

  


  Me quedo horrorizada al comprobar que incluso con la declaración de los derechos de los niños y las niñas, todavía hay tantos lugares en el mundo donde no se tienen en cuenta. Quizá incluso en mi país, me digo pensando en Esmeralda o en las criaturas que sufren maltratos en manos de su padre o de su madre.


  Luego miro si en el blog de Fátima hay algún post y encuentro uno.


  
    Blog de Fátima 10


    Querida abuela:


    He estado unos días sin escribir en el blog porque me encontraba mal. Hoy papá le ha dicho a mamá que me llevase al médico. A mamá le daba repelús porque no sabe hablar la lengua de aquí. Pero cuando hemos llegado al consultorio, había una mujer marroquí que le ha dicho que no se preocupase, que ella la ayudaría a entenderse con el médico. Y aquella mujer la escuchaba, y después se lo explicaba al médico. Me ha recetado un jarabe y ahora me encuentro mejor.


    Mariona me ha llamado y me ha dicho que este fin de semana vendrá a verme. Se lo he dicho a mamá y se ha puesto muy contenta de saber que tengo esta amiga. ¡Tengo muchas ganas de verla!

  


  Ahora entiendo por qué ha estado unos días sin escribir.


  Entrada 26


  13 de octubre


  ¡Jornada intercultural!


  Durante la mañana, los profesores y profesoras nos han preparado un tipo de gincana, de modo que, por grupos, pasamos por distintas «pruebas» que nos han ido acercando a diferentes aspectos de las diversas culturas. Somos una buena pandilla, porque están todos los cursos de la ESO.


  Resulta una mañana muy intensa que propicia también muchas conversaciones y debates entusiastas entre nosotros.


  A la hora de comer, cogemos la comida que hemos traído y vamos hacia el patio, donde antes hemos preparado dos mesas muy largas para que podamos caber todos y todas. A medida que dejamos los platos de comida encima de las mesas, vamos explicando lo que es cada cosa al resto.


  —Como tengo una parte de la familia que es francesa, he preparado una Charlotte de chocolate y una blanquette de ternera.


  —Muy bien, Carlota. ¡Seguro que está para chuparse los dedos! —me dice Ana—. Y tú, Nadia, ¿qué has traído?


  Nadia destapa dos bandejas muy grandes.


  —He traído un arroz con zanahorias, pistachos, almendras y pasas —y enseña el arroz, que tiene una pinta buenísima—. Y filetes de cordero para podérnoslo comer.


  —¿Qué quieres decir con «para podérnoslo comer»?


  —Quiero decir que en mi país se come usando la carne como tenedor o cuchara.


  —¿O sea, que coméis con los dedos?


  —¡Claro! En muchos lugares del mundo se come así. No puedes imaginarte cómo me costó el primer día que tuve que usar cubiertos…


  —¡Ostras, esto será genial! —dice Solomon, a quien le encanta descubrir cosas nuevas.


  —¡Sí, y despide un olor delicioso! —dice Berta.


  Todo el mundo sigue contando lo que ha traído. La mesa es una mezcla de comidas de sitios muy distintos: mexicana, marroquí, colombiana, japonesa, francesa, española, afgana y un largo etcétera con muy buena pinta.


  —¿Y tú, Mey? —dice Ana a una chica que es un curso más pequeña y que está sentada justo delante de nosotros.


  —Yo he traído arroz y verduras.


  —¿Y esto que sacas ahora?


  —Son los cuencos para comer el arroz. En China la comida se come compartida, de forma que todo el mundo va cogiendo del plato que hay en medio de la mesa y lo mezcla con el arroz del bol.


  —¿Y esto? —le pregunta Ana mientras vemos que Mey saca una tetera muy bonita.


  —Es agua caliente. En China acostumbramos a comer con agua caliente o con té.


  Me quedo fascinada. ¡Agua caliente! ¡Eso tengo que probarlo!


  Cuando las profesoras y los profesores dan el toque de salida, nos ponemos a comer con ganas. El arroz de Mey es delicioso, y el agua caliente, toda una experiencia. A ella le encanta que me guste. Aprovecho para hablar con ella.


  —Mey, hablas muy bien el castellano —le digo con una sonrisa.


  —¡Muchas gracias! Pero no sabes cómo me costó aprenderlo, sobre todo a la hora de escribirlo… —me contesta.


  —Caramba, ¡y a mí! —dice Nadia, que se apunta en seguida a la conversación—, pero estoy convencida de que en tu caso fue mucho más complicado.


  —Fue difícil, sí, porque pasé de una lengua que no representa los sonidos, a una lengua alfabética.


  —Entonces, ¿en chino no puedes leer una palabra que no conoces sólo siguiendo las letras? —le pregunta Berta.


  —No, ésa es una de las diferencias principales entre las dos lenguas.


  —¡Qué complicado! Pero qué interesante. A mí me encantaría aprender chino —dice Marcelo.


  —Lo único importante para aprender una lengua y para estudiar es tener ganas… y tener las posibilidades de hacerlo, claro —dice Mey.


  —Tienes toda la razón —le contesta Nadia.


  La comida es un éxito y con tantos platos excelentes ¡terminamos llenos a reventar! Una vez acabada la comida, mientras hay quien se va a estirar las piernas, un grupo nos quedamos sentados haciendo sobremesa y comiendo los pastelitos de miel y almendras tan buenos que ha traído Nadia como postre. Solomon, siempre tan amable, los ofrece a todas las personas que están al lado de nuestro grupo.


  —No, gracias —le dice una chica dos cursos más pequeña que nosotros. Y, acercándose a su amiga, añade en voz baja pero no tanto para que no la podamos oír todos—: Esto tiene pinta de ser una bomba de grasa.


  —¡Pero si están buenísimos! —le contesta Mireya con uno de los dulces en la mano y sin poderse contener.


  La amiga que tiene al lado, que se llama Saida, salta en seguida:


  —Es que Cristina tiene miedo de engordar.


  Marcelo no se priva de decir en voz alta:


  —¡Pero si está como un fideo!…


  —Ella no lo ve así —contesta Saida mientras se arregla el velo.


  —Pues a mí las chicas tan delgadas no me gustan nada, me parecen de mentira —dice Marcelo, que recibe, como respuesta, una mueca de Cristina.


  Nuestra tutora, que se ha acercado a coger un pastelito y que estaba atenta a la conversación, también da su opinión:


  —La imagen que tenemos de nuestro propio cuerpo está muy influenciada por cómo nos ve la sociedad. Y, Marcelo, la visión que en Occidente se tiene del cuerpo de la mujer en general desgraciadamente está muy lejos de lo que dices tú.


  —Mi madre siempre dice que lo que se potencia es un cuerpo de mujer que no es real y que en las tiendas venden ropa con unas tallas que la mayoría no podemos ponernos —digo yo, recordando conversaciones que he tenido mil veces con mamá.


  —¿Sabíais que, mientras aquí las mujeres que se consideran guapas son las que están más delgadas, en los países donde se pasa hambre es al contrario? —dice Ana que, una vez dicho esto, se aleja para dejarnos continuar la conversación.


  —Es muy triste que aquí haya mujeres que hacen ascos a la comida para estar más delgadas, mientras en otros lugares, la gente haría lo que fuera por un plato de arroz.


  Mireya está silenciosa, con la mirada perdida en algún sitio. Sin embargo, en seguida se une a la conversación:


  —Pero ¿quién decide cuál es la imagen de la mujer en cada cultura?


  —Lo deciden las mujeres, claro —dice Saida muy convencida—. Yo, si no quiero llevar una cosa, no la llevo.


  —Entonces, ¿tú llevas el velo porque quieres? —le pregunta Nadia.


  —Claro.


  —Pero el curso pasado no lo llevabas —replica Cristina.


  —Es que hace sólo unos meses que lo llevo. Hablé con una chica que se había convertido del cristianismo al islam y que había decidido llevar velo y me convenció: si ella, que era conversa, lo llevaba, es evidente que yo también tengo que hacerlo.


  —Entonces no llevas el velo porque quieres, sino porque tu religión te obliga —le digo yo, que no acabo de entender, en este caso, dónde empieza la obligación y dónde la decisión personal.


  —Pienso que puede ser una cosa, la otra o una mezcla de las dos —me dice Nadia—, pero lo que está detrás es la cultura.


  —No te entiendo, Nadia —dice Solomon.


  —Yo creo que sí. Quiere decir que, si no es una obligación, puede ser una decisión personal hasta cierto punto —contesta Mireya.


  —La cuestión de las modas es un ejemplo de ello —dice Nadia. Y sigue, volviéndose hacia mí—: ¿Tú por qué llevas tejanos?


  —Porque me gustan —contesto en seguida.


  —Es lo mismo que podría decir Cristina —dice volviéndose ahora hacia ella— con respecto a estar delgada, pero también es porque nos marca lo que encontramos en las tiendas, lo que vemos en la publicidad.


  —Es decir que la imagen es un reflejo de la cultura de cada uno —dice Solomon.


  —Sí, pero lo que hay que tener en cuenta es que todas las culturas siempre han controlado mucho la imagen de la mujer —dice Nadia.


  Me quedo admirada: se nota que es un tema sobre el que Nadia ha reflexionado bastante. Y me hago una nota mental: quizá debería hacer un estudio monográfico sobre la indumentaria, porque me parece una cuestión muy importante.


  Nadia sigue:


  —Y no es sólo la imagen, sino lo que comporta. Yo, cuando voy a mi país, me veo obligada a ponerme el nicab, y cuando lo llevo, siento que estoy en una jaula. Cambio la manera de comportarme y me pongo tan triste… Siento que soy una esclava, que no puedo levantar la voz, que tengo que andar unos pasos por detrás de los hombres, que no puedo pagar… Cuando sacas a pasear a un perro, le pones una correa para que no se vaya. Yo me siento así cuando me pongo el nicab: no puedo moverme, no puedo hacer nada por mí misma.


  —O sea que el hábito sí hace al monje, ¿no? —dice Mireya.


  Saida hace que no con la cabeza:


  —A mí esto no me pasa. Yo llevo el velo porque quiero y para mí no es ningún signo de sumisión. Lo llevo del mismo modo que otra chica lleva minifalda.


  —De acuerdo —le digo—, pero tienes que admitir que hay mujeres que lo llevan por obligación. Creo que tanto derecho tenéis de llevarlo las que lo lleváis porque queréis como de no llevarlo las que se ven obligadas a ello. Por lo tanto, si yo tengo que posicionarme, defenderé el derecho de las que no quieren verse forzadas a llevarlo.


  —Estoy de acuerdo contigo, Carlota —añade Mireya—. Porque creo que los derechos humanos deben estar por encima, y todas las mujeres tienen el derecho a la igualdad; si alguien les impone un símbolo que en el pasado y todavía en muchos lugares indica sumisión, les están negando ese derecho.


  Marcelo mira a Saida con intriga y le pregunta:


  —Pero entonces ¿estás de acuerdo, por ejemplo, en que no se tiene que restringir el uso de determinada ropa en determinados lugares?


  —No te entiendo.


  —Quiero decir si crees que una mujer con velo o una monja con el hábito tienen que poder dar clases en un colegio sin quitárselo, por ejemplo.


  —Yo creo que sí, que no se lo tienen que quitar —contesta ella—. Su libertad tiene que estar por encima.


  —Yo creo que es importante que se vea la cara descubierta —añade Nadia—. Y quien quiera taparse el pelo con un pañuelo que lo haga.


  —Es evidente que debemos respetar la libertad de las personas, pero a nivel público creo que tiene que haber unas normas, ¿no crees? —dice Marcelo.


  —Yo creo que tienen que ir destapadas, tanto en un caso como en el otro. No me gustaría que una persona que no se puede mostrar en público tal y como es, sea por el motivo que sea, se dedique a educar.


  Cristina no las lleva todas consigo:


  —Sí, pero lo que hace falta es ser coherentes: si no dejamos que las mujeres musulmanas vayan tapadas, no tenemos que dejar que las monjas lo hagan tampoco.


  —Estoy completamente de acuerdo —añado, pensando en el peso que todavía tiene en nuestra sociedad la Iglesia católica—. No valen los tratos de favor hacia una determinada religión.


  Después de decir esto me quedo pensando si no me convendría ponerme a buscar cómo está la cuestión de la laicidad y la religión en mi país.


  Ana, nuestra tutora, que ha estado todo el rato charlando con otros profesores y profesoras en un extremo de la mesa, viene hacia nosotros.


  —¿Cómo va la conversación? ¿Por dónde ibais?


  —Hablábamos del papel de las religiones en la sociedad.


  —Muy bien. Veo que estáis aprovechando bastante la jornada intercultural. Por cierto —y ahora se dirige a los de nuestro curso—, ¿habéis hablado con Esmeralda? Estoy preocupada porque no sé nada.


  Mireya, Marcelo, Nadia, Solomon y yo nos miramos. Lo hemos hablado y no sabemos si se lo tenemos que decir. Ninguno de nosotros lo tiene claro. Ana insiste.


  —Esmeralda es una muy buena alumna y que esté faltando tantos días a clase sin justificación me hace sufrir…


  —Hablé con ella el martes —empiezo, convencida de que a pesar de que Esmeralda me pidió que no dijera nada, nuestra tutora es de confianza—. Me dijo que se tenía que quedar en casa para cuidar a su hermano, que estaba enfermo. Nosotros también estamos preocupados porque no acabamos de entender que tenga que ser ella quien se quede en casa…


  —Es que ella no se tiene que quedar, Carlota —responde Ana frunciendo el ceño.


  —Pero le prometimos que no diríamos nada de todo esto.


  —Has hecho bien en decírmelo, no sufras. El lunes llamaré a su casa —nos dice.


  —¿Esmeralda es una chica de vuestro curso? —nos pregunta Cristina, intrigada.


  —Sí, y tiene problemas en casa —dice Marcelo, para simplificar.


  —Pero ¿por qué no viene al centro? —le pregunta Saida.


  —Porque su familia, de etnia gitana, considera que se tiene que quedar a cuidar de su hermano, que está enfermo.


  —Yo lo que veo es que Esmeralda está sufriendo una discriminación terrible por el hecho de ser una chica —sentencia Mireya.


  —Sí, pero estoy convencida de que saldrá del aprieto —dice Nadia, sin esconder su preocupación.


  —Leí que las personas gitanas, hasta hace poco, pensaban que una vez tenían la regla, las niñas ya no podían ir al colegio y tenían que quedarse en casa —dice Solomon.


  —No sólo las gitanas. Esto es algo que sufren muchas niñas en el mundo —dice Marcelo.


  —En cierta medida, lo sufrimos todas las mujeres, porque en las sociedades patriarcales todavía se la relaciona a ella con la casa y los hijos y, en cambio, a él, con el trabajo fuera de casa —digo.


  —Es cierto —dicen Mireya y Nadia a la vez.


  —En Sudán —dice Saida—, mi país, además, muchas chicas tienen hijos cuando son muy jóvenes. Aquí, en cambio, lo normal es que las mujeres tengan hijos e hijas cuando acaban de estudiar.


  —Es verdad. Pero en nuestro país es todavía tan complicado tener criaturas y, a la vez, prosperar profesionalmente, que muchas mujeres son muy mayores cuando las tienen…


  —O ni siquiera las tienen.


  —No es sólo por problemas de trabajo, también porque es muy duro que se tenga que ocupar de ellas básicamente la mujer sola…


  Entonces recuerdo el informe de los usos del tiempo que leí con mamá, donde se veía que las mujeres que trabajan fuera de casa y tienen hijos sufren una doble jornada.


  —No es extraño que nazcan pocas criaturas en nuestro país —digo.


  —Recuerdo las noticias del primer día del año —dice Solomon—. En muchas comunidades autónomas, el primer bebé fue de familia de inmigrantes. Hay mucha diferencia entre el número de hijos e hijas según la cultura.


  —Pero yo tengo claro que no quiero demasiadas criaturas. Para mí es más importante poder estudiar, tener un trabajo que me guste…


  Saida se queda en silencio unos instantes y, después, con voz triste continúa:


  —En países como el mío, las chicas corren el peligro de que sus familias acuerden un casamiento sin su consentimiento cuando todavía son niñas.


  ¿Os imagináis teneros que casar con alguien que es mucho mayor que vosotras y a quien no queréis?


  —Me parece terrible… —Mireya dice en voz alta lo que pensamos todas.


  —Y lo peor no es eso, sino que muchas veces, una vez casadas, el marido se piensa que la chica es un objeto de su propiedad y se dan casos de violaciones, maltratos, etcétera.


  —Me parece que era en Sudán donde castigaron con cuarenta latigazos a una mujer por llevar tejanos, ¿no? —pregunta Berta.


  —Sí, no te equivocas —le contesta Saida—. Y no es un caso tan aislado, lo que pasa es que éste salió en los medios de comunicación.


  —Como decía Nadia, la mujer es como un perro ligado con correa por su padre, cuando es pequeña, y después por su marido, una vez casada.


  —A mí una de las prácticas que me pone los pelos de punta —dice Nadia con el corazón encogido— es la ablación del clítoris. ¿Os lo imagináis? Es negar para siempre el placer a la mujer.


  —Además, conlleva muchas complicaciones y muchas niñas mueren cuando se lo hacen porque se desangran o por culpa de las infecciones… Y las que tienen suerte y no se mueren pueden quedar estériles y tener problemas para siempre.


  No puedo evitar decir lo que hace un rato que pienso:


  —¿Os dais cuenta? Las tallas, el cuidado de las hijas y de los hijos y de la casa, la mutilación,… a pesar de que evidentemente son grados distintos, todo es lo mismo: la mujer tiene que estar controlada.


  Están de acuerdo. Cristina hace rato que no dice nada, parece que está preocupada. Para el resto, después de bastante rato de apasionada conversación, parece que pasa un ángel. Marcelo rompe el hielo.


  —Cristina, ¿quieres un pastelito? —le pregunta, guiñándole el ojo.


  Ella parece que no las tiene todas consigo, pero finalmente, nos sonríe y coge uno.


  —Para que el mundo sea un lugar más justo, tenemos que colaborar todos y todas —nos dice. Y, después, da un mordisco.


  —¡Exacto! —le digo, dándole un golpecito en el hombro.


  Mireya, sin embargo, nos pone los pies en el suelo:


  —Sí, pero todavía nos queda mucho camino para conseguirlo. El caso de Esmeralda es un ejemplo de ello.


  —Es verdad. Pero estoy de acuerdo con lo que decías antes, Nadia, Esmeralda saldrá adelante.


  «¡Por supuesto!», pienso: «El derecho a la educación que tiene Esmeralda está por encima de cualquier costumbre».


  Por la tarde, cuando llego a casa, me pongo a buscar estadísticas sobre maternidad y esto es lo que encuentro.


  
    Estadística 4


    La maternidad en el mundo


    
      	El embarazo:

        
          	Es una de las primeras causas de mortalidad entre las mujeres en el mundo.


          	En los países en desarrollo es la primera causa de muerte entre mujeres en edad reproductiva: hasta 528.000 cada año. Al menos una de cada nueve de estas mujeres son niñas adolescentes.

        

      


      	El parto:

        
          	Existe una gran brecha entre los países subdesarrollados y los países desarrollados:


          	En África subsahariana se registra la tasa más elevada de mortalidad materna: más de 540 mujeres muertas por cada 100.000 nacimientos.


          	En el sur de Asia se registra la segunda tasa más elevada, con más de 400 mujeres muertas por cada 100.000 nacimientos.

        

      


      	El uso de métodos anticonceptivos:

        La planificación familiar y el uso de los métodos anticonceptivos tienen mucho que ver con las tasas de supervivencia de las madres, pero también de sus hijos e hijas.


        Cada año, mueren muchas mujeres y niños y niñas en países en desarrollo como consecuencia de unos partos demasiado continuados, demasiado tempranos o demasiado tardíos en la vida de la mujer.


        Dos ejemplos muy distantes:


        En Suecia:


        
          	Prácticamente todos los partos disfrutan de asistencia de personal cualificado.


          	Un 72% de las mujeres utilizan algún método anticonceptivo moderno.


          	Sólo una de cada 333 criaturas nacidas morirá antes de llegar al primer año de vida.

        


        En Etiopía:


        
          	Sólo el 6% de los partos son atendidos.


          	Tan sólo un 6% de las mujeres usan métodos anticonceptivos modernos.


          	Una de cada nueve criaturas muere antes de llegar al año.

        

      

    

  


  Justo cuando estoy escribiendo la última palabra, siento unas voces contenidas.


  —¿Maaaarcos? —pregunto.


  —Sí, soy yo, Carlota.


  Por la voz que ha puesto, de chico serio y responsable, estoy convencida de que no viene solo.


  Me levanto y me encuentro de cara con él y su acompañante, quien no tengo la más mínima duda de que es Mariana.


  Marcos me la presenta.


  —Hola, Mariana —le digo, mientras le doy dos besos.


  La verdad es que me da la impresión de fuera de serie que describía Marcos; ¡y eso que yo no estoy enamorada de ella!


  —Hola, Carlota. Me ha dicho Marcos que estás escribiendo un diario sobre inmigración y derechos humanos…


  —Sí —le respondo. Y le cuento un poco cómo lo hago.


  —Es una gran idea, ¿sabes? —me dice—. Creo que puede ser una manera de echar abajo muchos prejuicios. Si quieres, te puedo ayudar.


  No tengo tiempo de darle las gracias, porque Marcos salta como si le hubieran pisado un callo.


  —¡Ahora no, ¿eh?!


  —No, claro —ríe Mariana—. Ahora no he venido para eso.


  Yo también estoy a punto de estallar de risa. Parece que Marcos tiene planes inmediatos. ¡Me alegro!


  —¿Quieres merendar un poco? —le pregunta Marcos.


  Ella dice que sí, se despiden de mí y se van hacia la cocina.


  Yo decido quedarme delante del ordenador, donde creo que resultaré menos incordio para la pareja.


  Unos momentos más tarde, los oigo que van hacia la habitación de Marcos. Yo ya estoy metida de lleno en la búsqueda de información sobre la indumentaria.


  Supongo que hace mucho rato que trabajo cuando oigo:


  —Carlota…


  Me doy la vuelta para ver qué quiere Marcos.


  —Me gustaría que me dejaras el diario que escribiste sobre violencia —me dice Mariana.


  —¿El diario azul?[3] Claro, ahora mismo.


  —Tengo mucho interés en leer lo que cuentas sobre la violencia de género. ¿Hay alguna manera de saber si la estás sufriendo?


  Miro a Marcos, que me lo cuenta.


  —Tiene miedo de que una prima suya la esté padeciendo por parte de su novio.


  —Pues encontrarás tests que te ayudarán a identificar las conductas de un maltratador.


  Le dejo el diario azul y, de paso, el diario rojo.


  —Creo que éste también puede interesarte.


  Desde la puerta de entrada nos llega una cantinela.


  —¡Hola, criaturaaaaaas!


  Para papá siempre seremos su niño y su niña, pienso.


  —Está de buen humor —digo—. Porque papá usa ese tono cuando está contento.


  —Eso quiere decir que habrá pizza —dice Marcos.


  Y es verdad que papá la compra de vez en cuando y cuando tiene la moral por los aires.


  —Y además no protestará por el hecho de que estés acompañado —añado.


  Porque a papá, por mucho que disimule, esto de que «su niño y su niña» salgan con alguien, lo pone de los nervios…


  —Hola —dice papá asomando la cabeza—, ya estoy…


  Ve a Mariana y abre una boca de palmo.


  —Eh, eh —hace.


  Y abre y cierra la boca como si fuera un pez fuera del agua.


  ¡Ostras!, tampoco hay para tanto… Que Marcos salga con una chica no es el fin del mundo, ¿no? Y además ya lo sabía.


  Papá reacciona a tiempo.


  —Hola, Marcos. ¿Ésta es la chica de la que me hablaste?


  —Sí. Es Mariana.


  Mariana, que ya veo que es muy cariñosa, le da dos besos a papá, que se queda un poco cortado. Sonríe con la boca pequeña.


  Marcos lo mira de soslayo, como si estuviera molesto. Y yo también, porque acabo de darme cuenta de que su reacción no tiene que ver con que Marcos salga con una chica sino con qué chica.


  Me pongo roja de rabia sólo de pensar que Mariana haya podido darse cuenta, la observo y me doy cuenta de que ella sigue sonriendo con dulzura. Creo que no ha notado nada.


  Por la manera con que Marcos me mira, veo que piensa lo mismo que yo.


  —Bueno —dice Mariana—, yo ya me iba.


  Estoy a punto de suspirar aliviada. No es que quiera que se vaya, pero sí deseo poner fin a esta escena que para mí es tan violenta.


  Me parece que Marcos también tiene prisa por romper la tirantez.


  —Pues vamos, Mariana. Te acompaño hasta la puerta.


  Le doy un beso y se van. Inmediatamente tengo ganas de saltar a la yugular de papá, pero él se hace el loco: se va corriendo a dejar la chaqueta en su habitación.


  Cuando vuelve, Marcos y yo lo estamos esperando con las uñas a punto.


  —¡Ostras, papá! —saltamos.


  —¡Ostras! Eso digo yo: ¡ostras! —se subleva él—. Marcos, ¡¿ésta es la chica que te gusta?!


  —Sí. ¿Tienes algún problema? —dice Marcos.


  Papá se queda descolocado.


  —Hombre, problema problema, no. Pero no me habría imaginado…


  Se queda sin saber muy bien cómo decirlo. Y ni Marcos ni yo estamos dispuestos a ayudarlo.


  Lo vuelve a intentar:


  —Quiero decir que: ¿no podrías haber encontrado una chica normal?


  —¿Normal? ¿No es normal Mariana? —le digo.


  —Ya me entendéis —resopla papá—. Quiero decir una chica de aquí. No sé, habría sido más normal, ¿no?


  No, le decimos con los ojos.


  A la hora de la pizza aún no hemos hecho las paces con él. Se la come a solas.


  Entrada 27


  14 de octubre


  Por la mañana me voy a jugar a baloncesto y paso de darle o pedirle explicaciones a papá.


  Marcos tampoco está de buen humor.


  A la hora de comer nos limitamos a decir lo mínimo imprescindible. Papá tampoco está demasiado comunicativo. Se nota que hay un tipo de niebla baja encima del comedor de casa. La reacción de papá cuando vio ayer a Mariana nos ha dejado a todos tocados. A él, también.


  Por la tarde me pongo ante el ordenador para hacer la búsqueda de información sobre la indumentaria y escribo un estudio monográfico.


  
    Estudio monográfico 4


    La indumentaria


    El patriarcado y el control del cuerpo


    El patriarcado utiliza el cuerpo y la indumentaria como un terreno donde manifestar los ideales de género y las identidades de las mujeres. Esto significa que podemos leer las desigualdades de género y los roles que se esperan para mujeres y hombres en una sociedad a través de la presentación pública del cuerpo (cómo lo cubrimos, qué actividades favorece o impide la indumentaria normativa, etc.).


    La indumentaria femenina ha sido regulada desde hace miles de años. Este control y normativización de la indumentaria va mucho más allá de la necesidad fisiológica de protección contra el frío y tiene profundos significados simbólicos y sociales.


    El velo


    Ya en la Antigua Mesopotamia, en las leyes mesoasirias (1250 a. de J.C.), encontramos regulaciones de la indumentaria femenina: ni las esposas de los señores, ni las viudas, ni las asirias que salen a la calle pueden dejar su cabeza descubierta. Las hijas de un señor tienen que taparse, ya sea con un chal, una tela o un manto. Una prostituta no se puede tapar con un velo, su cabeza tiene que estar al descubierto.


    De este modo, el velo se convierte en un signo de pudor y distinción social, y establece una distinción entre las mujeres respetables (que sexualmente sirven a un solo hombre y están bajo su protección) y las mujeres públicas, que no llevan velo porque no están bajo la protección y el control sexual de un hombre. El velo construye así la identidad femenina exclusivamente en función del deseo, y la posesión sexual: se utiliza para esconder el cuerpo de las mujeres ante unos hombres que todavía no han aprendido a controlar su pulsión sexual.


    El hiyab o velo islámico


    El principio del hiyab es un precepto del Corán que adquiere dos formas inseparables: el «hiyab interno», que regula la conducta de hombres y mujeres por igual y se refiere a la presentación de la persona (regula la mirada, la voz, las palabras y el comportamiento, que tienen que ser respetuosos, no provocativos y conformes a la justicia) y el «hiyab externo», que se refiere al código de vestimenta y afecta a las mujeres.


    Es importante tener en cuenta que, en el mundo arabomusulmán, no todos los velos son iguales, ni significan lo mismo. Tampoco existe siempre una obligatoriedad de llevarlo y no todas las mujeres musulmanas tienen la misma opinión sobre el velo.


    Tipos y formas de velos musulmanes


    Hiyab y amira. Cubren el pelo y en general el cuello, pero no la cara. Mientras que el hiyab es una sola pieza de tela, la amira es un pañuelo de dos piezas. La palabra hiyab deriva del árabe haŷaba, que significa «esconder de la vista u ocultar».


    Shayla: Es un pañuelo rectangular con el que algunas mujeres musulmanas se cubren el pelo y los hombros.


    Jimar. Es un pañuelo largo parecido a una capa que cubre el pelo, el cuello, el pecho y los hombros.


    Niqab: En general, cubre toda la cara, a excepción de los ojos. Hay varios estilos y longitudes de niqab. Es originario de los países árabes del Golfo Pérsico.


    Chador. Prenda de vestir amplia y generalmente de color negro que cubre la cabeza y el cuerpo.


    Burka: Vestido externo que cubre toda la cabeza, la cara y el cuerpo. Tiene una pequeña rejilla en los ojos para ver.


    Historia del velo islámico


    Originariamente, el significado del velo islámico no se diferenciaba demasiado de lo contado sobre la legislación mesoasiria. El velo expresaba distinción social, pudor y honor femenino.


    Los significados que las personas atribuyen a los objetos, sin embargo, no son inmutables y las circunstancias históricas pueden hacer variar de significado los objetos y los símbolos atribuidos a ellos.


    A raíz de la colonización que vivieron muchos países musulmanes, el velo se convirtió en una resistencia a la aculturación y un símbolo de la identidad arabomusulmana.


    Esta carga simbólica, en cierto modo reformulada, sigue vigente en la actualidad, y para muchas mujeres, ponerse el velo es un acto político mediante el que reivindican una identidad social diferenciada. Para otras mujeres, en cambio, el velo mantiene su sentido originario, o bien tiene un significado exclusivamente religioso y es un símbolo de expresión de su fe. Pero hay que destacar también que hay mujeres que llevan el velo y no lo escogen libremente, sino que son obligadas a ello por su familia o por la presión social de su entorno.


    Otras formas de control de la indumentaria y el cuerpo femenino


    El mundo y la historia nos ofrecen otros muchos ejemplos, además del hiyab, de que la indumentaria no es inocente. Es muy significativo que se haya potenciado en muchas culturas, incluida la nuestra, un tipo de indumentaria femenina que impide a las mujeres realizar ciertas actividades físicas reservadas a los hombres. El control del cuerpo femenino a través de la indumentaria ha potenciado la pasividad de las mujeres a través de prendas de ropa y complementos que impiden la comodidad, limitan los movimientos e incluso la respiración.


    Pies vendados: desde el siglo X y hasta inicios del siglo XX, una tradición china impedía el crecimiento normal de los pies a las mujeres. Cuando una niña tenía cuatro años, su madre le rompía los dedos de los pies y se los vendaba con seda o algodón. Las vendas se ponían cada vez más estrechas hasta que, finalmente, la chica ya no podía ni andar. Esta práctica era altamente cruel y dolorosa puesto que comportaba graves peligros para la salud.


    Anillos de cascabeles bereberes: Entre los bereberes o amazighs, pueblo del norte de África, existía la costumbre de poner anillos con cascabeles a las mujeres. De este modo, a partir del ruido que hacían los cascabeles, era posible tener un control total sobre los movimientos de la mujer y saber dónde estaba.


    Corsé: A pesar de tener un origen muy antiguo, los corsés más populares y mejor estudiados son los del siglo XIX occidental. En esa época, el ideal de belleza imponía una gran exageración de las curvas naturales del cuerpo femenino, reduciendo la cintura al diámetro mínimo y exagerando la curva de los pechos y las caderas. El corsé era una pieza confeccionada a medida por especialistas, con ropa resistente, varillas rígidas que se adherían al cuerpo y cordones que se entrecruzaban oprimiendo la cintura hasta donde humanamente se pudiera soportar. Por esta razón, muchas mujeres se desmayaban, tenían problemas para respirar, e incluso se podían dañar algunos órganos internos, que tenían que redistribuirse.


    Faja: Utilizada hasta hace muy poco en nuestro país, la faja es una prenda de ropa interior femenina a medio camino entre la calceta y el corsé, que ayuda a dar cierta forma al cuerpo, levantando el culo, marcando la cintura y allanando el vientre.


    Miriñaque: Falda interior de tela rígida, y a menudo elaborada con una estructura de varillas o aros de hierro, que sirve para sostener, más o menos abombadas, las ropas exteriores. Es propia del siglo XIX en Occidente.


    Cuello largo: A algunas mujeres de Tailandia les colocan, ya de muy pequeñas, anillos en el cuello, de uno en uno hasta conseguir una prolongación antinatural de éste. Es por eso que se las denomina mujeres jirafa. El problema es que no se pueden sacar nunca los anillos, puesto que los músculos pierden la fuerza para sujetar la cabeza.


    Tacones: Los tacones, antiguos y actuales al mismo tiempo, son otra forma de control del cuerpo femenino, puesto que impiden correr o moverse con agilidad, y pueden causar problemas de salud en las mujeres que los llevan.


    Cambios estéticos y cambios éticos


    La moda o la estética es un signo natural de la ética de una sociedad. Así, cuando cambia la estética, es que está en marcha un proceso de cambios de valores que la acompaña. Mediante la moda es posible observar cómo se refuerza o se difumina la separación entre los dos géneros.


    Romanticismo: Durante la época romántica, que preconiza conductas sentimentales similares entre hombre y mujer, se llevan sedas, rizos y tacones… y sirven tanto para unos como para otras.


    Época victoriana o Positivismo: En el siglo XIX, la mujer es excluida del mundo científico y confinada al ámbito doméstico. La ropa masculina se vuelve severa y estándar, mientras que en la moda femenina los corsés, fajas, miriñaques y polisones impiden cualquier movimiento a las mujeres.


    Belle époque o los felices años 20: A inicios del siglo XX, la moda femenina da un cambio brutal. Por primera vez, se descubren las piernas, los brazos, la cabeza; el pelo se lleva corto a lo garçon, los cuerpos tienen una apariencia más asexuada… Esta revolución estética acompaña un momento en que las mujeres acceden a los derechos civiles y a una utilización del espacio público.


    Años 60 y 70: Con los nuevos movimientos sociales, los chicos jóvenes se dejan el pelo largo y utilizan adornos tradicionalmente femeninos. Las mujeres, en cambio, se ponen por primera vez pantalones. Esta difuminación de las fronteras en la indumentaria es un signo inequívoco del mayor grado de igualdad que se consiguió en la época.


    En los 60 también apareció la minifalda, que se convirtió en un símbolo de la revolución y liberación sexual de la mujer al mismo tiempo que provocaba el escándalo de los sectores conservadores de la sociedad. Incluso el Vaticano se posicionó en contra de la minifalda.

  


  Me quedo pasmada con todo lo que he encontrado y celebro que me haya tocado vivir una época bastante igualitaria en la que la indumentaria de un chico y la de una chica casi no se distinguen. ¡Sobre todo cuando llevamos tejanos! Y en cuanto al pelo, también hay una gran variedad: chicas que lo llevan muy corto y chicos que llevan una larga cola de caballo.


  Marcos viene a buscarme.


  —Dice papá que quiere hablar con nosotros.


  Pongo cara de víctima propiciatoria. Marcos también.


  —Sentaos, por favor —dice papá.


  Lo hacemos sin decir nada.


  —Os quería pedir disculpas.


  Marcos y yo prestamos más atención.


  —Sé que ayer no estuve demasiado acertado.


  —No mucho, no —dice Marcos.


  —Te pido que no me lo tengas en cuenta, Marcos. Fue… fue…


  —¿Lo primero que te pasó por la cabeza? —pregunto yo, pensando que tenemos el cerebro lleno de cosas aprendidas que, a menudo, nos llevan a tener prejuicios. Y me acuerdo de mí misma, tan llena de prejuicios, el día que contesté el test que me envió Octavia.


  —Sí. Me sabe mal.


  —El caso es que lo que te pasó nos puede pasar a todos. El problema es que las ideas aprendidas a lo largo de siglos las tenemos tan incrustadas en el cerebro que cuesta mucho no reaccionar inconscientemente de la manera que nos han enseñado.


  —Mujeeer, pero en casa nadie os ha enseñado a rechazar a las y los inmigrantes.


  —Tienes razón, papá —dice Marcos—, pero reconoce que durante siglos se nos ha inculcado el miedo a quien es diferente.


  Papá se queda pensativo.


  —Tenéis razón —dice—. Quizá, en la prehistoria, desconfiar del que era diferente era una medida de seguridad por miedo a entrar en guerra con otra tribu.


  —Quién sabe, quizá sí —dice Marcos.


  —El caso es que ahora, en un mundo global, esto no tiene sentido —dice papá.


  —Más bien es un inconveniente, o sea, un prejuicio que nos tenemos que quitar de encima. Y tantos otros que ni siquiera sabemos que llevamos incorporados en el cerebro.


  Papá se vuelve hacia Marcos:


  —De hecho, yo no quería decir que Mariana me pareciera mal, pero no esperaba encontrarme una chica de otra cultura y de otra etnia.


  —Está bien, papá —dice Marcos—. Me alegro de ver que te lo has repensado.


  —¡Claro! Me siento mal cada vez que pienso en cómo me quedé ayer de cortado… ¿Qué te parece si la invitas mañana a casa y yo os preparo una merienda especial?


  —¡Genial! —dice Marcos. Y corre a coger el teléfono.


  Por la noche miro si hay un nuevo post en el blog de Fátima, pero no hay ninguno. A lo mejor sigue encontrándose mal y quizá Mariona no ha ido a verla. En cambio, encuentro un mensaje de Solomon, que me envía una entrevista que ha podido hacer a un hombre nepalí. Me dice que me interesará porque es un caso de inmigración por razones ideológicas y no económicas.


  La añado a mi diario.


  
    ENTREVISTA 4


    NGAWANG TOPGYAL (37 AÑOS), NEPALÍ


    Número de hermanos/as: Cinco hermanos: tres vivos y dos muertos de muy pequeños.


    Lugar que ocupas entre los hermanos/as: primero.


    Estudios y otras actividades de formación: Estudios religiosos en Namgyal (monasterio del Dalai Lama).


    Ocupaciones laborales: Profesor de lengua tibetana en la Casa del Tíbet de Barcelona.


    P. ¿Cuánto hace que llegaste aquí?


    R. Hace 12 años.


    P. ¿Podrías explicarme un poco lo que más recuerdas o lo que quieres que la gente sepa de tu vida en el Nepal y en la India? ¿Con quién vivías, qué hacías, cuáles son tus recuerdos de infancia?


    R. Mis padres huyeron del Tíbet por culpa de la invasión china de 1951. Se instalaron en un asentamiento para refugiados y refugiadas tibetanos en Solokhumbu, Nepal, muy cerca del Everest. Cuando tenía cinco años dejé la casa de mi padre y de mi madre para ir a vivir con mi tía, que era monja, en su monasterio. Yo la ayudaba con las tareas de la casa: iba a comprar alimentos al mercado, a buscar boñigas —o sea, excrementos— de yak para encender el fuego, etc. Y ella, mi tía, me enseñó a leer y a recitar las plegarias budistas. Cuando vivía en Solokhumbu me gustaba mucho hacer volar cometas y jugar en los campos con otros niños y niñas. También me gustaba hacer manualidades con trozos de madera y palos: siempre me construía molinillos de viento y de agua.


    Cuando tenía diez años, toda la familia nos trasladamos a Katmandú, la capital del Nepal. Allí mi padre empezó a trabajar de sastre. Pero yo no me quedé en Katmandú, sino que acompañé a mi tío a la India. Con él visité todos los lugares sagrados del budismo: Bodh Gaya, Sarnath, y al final me quedé en Dharamsala, al norte de la India, un pequeño enclave entre las montañas del Himalaya donde está la sede del Gobierno Tibetano en el Exilio. Allí ingresé en Namgyal, el monasterio del Dalai Lama, el líder político y espiritual de los tibetanos y las tibetanas. La vida en Namgyal me gustaba mucho: tenía muchos amigos, estudiaba y memorizaba textos budistas. También aprendí inglés y lengua tibetana, que era la de mi familia.


    P. ¿Me podrías contar cosas sobre el exilio de las personas tibetanas en la India y en el Nepal? ¿Qué han hecho allí? ¿Cómo se han organizado?


    R. Cuando los tibetanos y las tibetanas llegaron a la India y al Nepal, después de la invasión china, tuvieron que construirse una nueva vida. Llegaban sin nada, enfermos y enfermas después de un mes atravesando el Himalaya a pie. El Dalai Lama también huyó en 1959, y junto con el Gobierno Tibetano en el Exilio, que se formó en seguida, empezaron a montar asentamientos para personas tibetanas, construyeron escuelas tibetanas y monasterios… El gobierno indio también ayudó mucho a la ciudadanía tibetana: les dio tierras para el cultivo y para construir los asentamientos de refugiados y refugiadas, les ofreció puestos de trabajo en la construcción de carreteras… Cuando yo estaba en Namgyal, por ejemplo, ayudamos a construir el templo de Labrang, en Dharamsala.


    P. Durante el exilio, ¿qué relación tenías con el Tíbet y con tu país? ¿Estudiaste su historia en el monasterio? ¿Participabas en manifestaciones en la India?


    R. En la India, en Namgyal, venían miembros del Gobierno Tibetano en el Exilio y nos daban charlas sobre la historia y la situación política del Tíbet. También me involucré en las muchas manifestaciones y campañas políticas que hacíamos las y los tibetanos en el exilio. Fui a muchas manifestaciones en la capital de India, Nueva Delhi.


    Otro hecho que me sirvió para darme cuenta de la situación de carencia de Derechos Humanos que hay en el Tíbet fue la llegada de muchas personas tibetanas que, durante los años 80 y 90, seguían viniendo a la India. Nos contaban a quienes habíamos nacido fuera del Tíbet, cómo era la vida en el país de nuestra familia: la falta de libertad de expresión, el miedo a la persecución de la policía…


    P. ¿Por qué viniste aquí?


    R. Porque en la India enfermé, tenía problemas de pleura. En el hospital conocí a una médica vasca que se dio cuenta de mi grave estado de salud y me invitó aquí para recuperarme.


    P. ¿Cómo vives tu tibetanidad aquí? Háblame de la Comunidad Tibetana local y de las actividades que hacéis…


    R. Aquí soy profesor de lengua tibetana en la Casa del Tíbet, y también trabajo organizando otras actividades. Además, los tibetanos que vivimos en Europa, Norteamérica y otros lugares del mundo, nos organizamos en asociaciones para trabajar para la conservación y difusión de nuestra cultura; aquí hemos creado la Asociación Comunidad Tibetana y yo soy el encargado de cultura. Celebramos todas las fiestas del calendario tibetano y transmitimos nuestra cultura tradicional a la juventud tibetana que está siendo educada en un ambiente no tibetano. Cada año, por ejemplo, celebramos el Losar o Año Nuevo, y las chicas y chicos jóvenes preparan bailes tradicionales y ofrecen un espectáculo para todo el mundo que quiera unirse a nuestra celebración. También organizamos fiestas y conciertos benéficos con el fin de recoger fondos para nuestros compatriotas.


    Es muy importante para nosotros transmitir nuestra cultura a las nuevas generaciones, sobre todo las que crecen en Europa y Norteamérica, ya que aquí no hay escuelas tibetanas y existe un peligro real de perder nuestra lengua y nuestra cultura. Porque, si no revivimos la cultura tibetana en el exilio, ¿dónde se conservará? China ha destruido toda nuestra cultura en nuestro propio país…

  


  Entrada 28


  15 de octubre


  Durante el mediodía papá está en la cocina muy ocupado. No nos deja entrar.


  —¿Qué está haciendo? ¿La comida? —dice Marcos.


  —Nooooo —dice papá desde dentro—. La comida ya la tengo hecha, porque es muy sencilla. Lo que me está dando trabajo es la merienda.


  Marcos y yo nos miramos, horrorizados. Cocinar no es el fuerte de papá.


  —¡Ay, ay! —dice Marcos, muy significativamente.


  Papá saca la cabeza por la puerta y, levantando mucho una ceja, dice:


  —¡Qué confianza tienes en mí!


  Nos hace un guiño y cierra la puerta.


  —¡Chocolate! —decimos Marcos y yo al unísono, porque el olor es más que evidente.


  A pesar de la poca confianza en las dotes culinarias de papá, cuando aparece Mariana, tanto ella como nosotros nos quedamos boquiabiertos porque nos ha hecho un pastel buenísimo de… chocolate.


  —Yo os dejo comiendo aquí y me voy a la habitación a comerme mi trozo, mientras escucho el partido de fútbol.


  ¡El partido! ¡Uf!, sí que le gusta Mariana a Marcos, que está dispuesto a renunciar al partido.


  —¿No lo hacen en abierto? —dice Marcos.


  —Mm, mm —hace papá diciendo que no.


  Cuando papá se va, Mariana dice:


  —¿Qué? Esto es que vuestro padre se quiere congraciar conmigo después de lo que pasó ayer —y enseña su trozo de pastel.


  Marcos y yo casi nos caemos de culo al suelo. O sea que nosotros pensábamos que no, ¡pero Mariana se dio cuenta!


  —¡Ey! No había que ser muy perspicaz para ver que a vuestro padre le dejó de pasta de boniato ver que yo no era de aquí.


  —Pues sí. Lo siento —dice Marcos—. Pero ayer nos pidió disculpas. Nos dijo que le había salido de dentro sin pensárselo. ¿Estás enfadada?


  —No, enfadada no. He tenido que acostumbrarme a la fuerza. En este país, la gente todavía es muy xenófoba y racista… —Se queda parada un momento, y después me mira—: Tú también, Carlota.


  —Mujer, yo procuro no serlo… —digo a pesar de que reconozco que, a veces, me puede pasar lo mismo que a papá.


  —Sí, lo sé. Y además, contigo yo no he tenido ningún problema. Pero me he dado cuenta de que lo puedes ser.


  La miro con interés; por lo que se ve, tiene algún ejemplo para ponerme. Me parece que me pongo roja anticipadamente.


  —Ayer empecé a leer El diario rojo y me está gustando mucho. Ya voy por la mitad. ¡La verdad es que cuesta dejarlo!


  —¿Y? —pregunto porque no veo la relación con lo que estamos hablando.


  —Pues que lo único que no me ha gustado es que, en el primer capítulo, cuando sucede el incidente que permite que ella y el chico se conozcan, sea precisamente un marroquí el que le haya robado a Carlota la cartera. Y digo un marroquí porque es lo que aparece, pero también me habría molestado que fuese un rumano o un subsahariano o un sudamericano…


  ¡Ostras! Me quedo helada. No creo que ni por un momento lo hubiese pensado cuando lo escribí… Y realmente denota un estereotipo muy estúpido.


  Ella continúa:


  —Yo creo que no es justo que hayas incluido una situación de ese tipo. Ya pasa suficientemente a menudo que la gente crea que son las personas inmigrantes las que siempre cometen delitos. Te lo digo yo, que vengo de fuera, y te das cuenta de que muchas cosas que no os gustan de las y los inmigrantes las encuentras iguales o peores aquí, con la gente que sois del país. Además, piensa que, si lo dejas leer a otros compañeros y compañeras, como en las aulas hay muchas personas que vienen de Marruecos o de Sudamérica o de… no se sentirán muy bien.


  Me lo puedo imaginar. Pero también sé cómo me siento yo en estos momentos: como un gusano miserable.


  Marcos me mira con cara de «oh, mi hermana perfecta, ya no lo es tanto».


  —Lo siento, de verdad. Sólo ahora me doy cuenta de que la escena resulta un imperdonable estereotipo y un prejuicio. La única explicación que puedo darte es que, cuando hice el esquema del primer capítulo, había vivido un incidente muy parecido con un marroquí. Pero no tendría que haber hecho que el de mi libro lo fuera; me tendría que haber dado cuenta de que contribuía a aumentar un cliché. ¡Gracias por hacérmelo saber!


  Mariana me abraza y, después, ya no hablamos más. Yo, sin embargo, tardo en sentirme bien conmigo misma. De todas maneras, como me quedan algunas cosas pendientes para el diario, me pongo a buscar información sobre la laicidad en mi país.


  
    Informe 3


    La laicidad


    La laicidad es una actitud que reconoce la independencia de la política y de la enseñanza respecto a las diversas confesiones religiosas. Propone, pues, separar el ámbito público, que tiene que ser aconfesional, del ámbito privado, en el que cada cual tiene la libertad de creer y de manifestar su creencia en el marco de una religión.


    De acuerdo con la Constitución Española, España es, desde 1978, un estado aconfesional, es decir, que no reconoce ninguna religión oficial.


    Esta separación entre la Iglesia y el Estado no es real, puesto que el Estado tiene un trato de favor hacia la Iglesia católica romana, trato que proviene del Concordato con la Santa Sede en plena dictadura, el año 1953, y otros acuerdos de los años 1976 y 1979.


    España no es el único país que vive esta contradicción: actualmente más de la mitad de los países de la Unión Europea tienen un régimen de religión de Estado o bien mantienen en vigor, como es nuestro caso, concordatos con la Santa Sede muy ventajosos para ella.


    Algunas de las ventajas y derechos que tiene la Iglesia se dan en los ámbitos siguientes:


    
      	Educación: con dinero público, de todos y todas, se subvencionan no sólo colegios concertados confesionales, sino también universidades privadas católicas, donde se sigue optando, en algunos casos, por la separación de niños y niñas. Las asignaturas de religión, en un Estado realmente aconfesional y laicista, tendrían que quedar en el terreno privado, de forma que en los colegios se estudie el hecho religioso en los ámbitos de las ciencias sociales y de historia de la cultura, pero nunca la doctrina religiosa como una asignatura más.


      	Trato fiscal: la Iglesia católica, de acuerdo con los concordatos y acuerdos, todavía hoy está exenta del pago de ciertos impuestos; un trato de favor que en ningún caso reciben otro tipo de asociaciones (como por ejemplo, las asociaciones de vecinos y vecinas o de jóvenes).


      	Posicionamiento: las opiniones religiosas han afectado y afectan todavía a la hora de establecer leyes tan importantes para las personas como la ley del aborto. Estas visiones no tienen que resultar nunca un impedimento para llevar a cabo avances ratificados por la ciencia.


      	Representantes democráticos: los y las que nos representan, en una sociedad democrática, no se tendrían que posicionar nunca, como representantes públicos, a favor de una u otra creencia, sino que esta opción tendría que quedar como una cuestión privada de cada uno como persona, nunca bajo el paraguas de un cargo público. Es decir, que las religiones establecen lo que está bien o mal para sus creyentes (es decir, los pecados), pero ninguna religión puede imponer qué está bien y mal para la ciudadanía (es decir, los delitos).


      	Símbolos: en organismos oficiales se pueden ver símbolos religiosos que suponen una imposición para las personas que no creen en ellos, ya sea porque tienen otra religión o porque son ateas. Estos símbolos, claro, no tienen nada que ver con esos objetos, por ejemplo las obras de arte, que forman parte del patrimonio colectivo.


      	Actos civiles: hay toda una serie de celebraciones de Estado que han sido vinculadas durante muchos años a la Iglesia y para las cuales todavía no hay una alternativa. Son actos como la celebración de nacimientos, los matrimonios y los funerales. Un Estado aconfesional está obligado a garantizar una alternativa a todos ellos para las personas que no profesan la religión dominante.


      	Para conseguir que nuestra sociedad sea realmente democrática y tolerante es injusto que se sigan manteniendo estos privilegios hacia una religión que se impone por encima de las otras religiones y creencias. Por eso, hay que conseguir que se garantice la libertad de creencia y el respeto para todas las opciones, y el modo de hacerlo es declararnos laicistas.


      	Representantes democráticos: los y las que nos representan, en una sociedad democrática, no se tendrían que posicionar nunca, como representantes públicos, a favor de una u otra creencia, sino que esta opción tendría que quedar como una cuestión privada de cada uno como persona, nunca bajo el paraguas de un cargo público. Es decir, que las religiones establecen lo que está bien o mal para sus creyentes (es decir, los pecados), pero ninguna religión puede imponer qué está bien y mal para la ciudadanía (es decir, los delitos).


      	Símbolos: en organismos oficiales se pueden ver símbolos religiosos que suponen una imposición para las personas que no creen en ellos, ya sea porque tienen otra religión o porque son ateas. Estos símbolos, claro, no tienen nada que ver con esos objetos, por ejemplo las obras de arte, que forman parte del patrimonio colectivo.


      	Actos civiles: hay toda una serie de celebraciones de Estado que han sido vinculadas durante muchos años a la Iglesia y para las cuales todavía no hay una alternativa. Son actos como la celebración de nacimientos, los matrimonios y los funerales. Un Estado aconfesional está obligado a garantizar una alternativa a todos ellos para las personas que no profesan la religión dominante.


      	Para conseguir que nuestra sociedad sea realmente democrática y tolerante es injusto que se sigan manteniendo estos privilegios hacia una religión que se impone por encima de las otras religiones y creencias. Por eso, hay que conseguir que se garantice la libertad de creencia y el respeto para todas las opciones, y el modo de hacerlo es declararnos laicistas.

    

  


  —Hasta pronto, Carlota —dice Mariana—. No te has enfadado, ¿no?


  —Noooo. Eso tú, que eres la que podrías estar molesta.


  —No. Todo aclarado.


  Nos despedimos. Y yo sigo delante del ordenador para ver si hay algún nuevo post de Fátima.


  ¡Y sí que ha colgado uno nuevo!


  
    Blog de Fátima 11


    Querida abuela:


    ¡Hoy ha venido Mariona! Me ha traído un pastel muy típico de aquí: el guirlache. Se ve que se come, sobre todo, en Navidad, aunque también durante el resto del año. Me ha gustado mucho y a mamá también. Es muy dulce y está hecho con almendras y caramelo; me ha recordado mucho a nuestros ghoribas.


    Mamá ha dicho que Mariona era una niña muy guapa y muy simpática, pero que no entendía por qué tenía la piel oscura como nosotros. Yo le he contado que porque nació en Bolivia. Mariona nos ha contado que, cuando era pequeña, quería tener la piel blanca, porque en el colegio algunas niñas le decían que la tenía muy fea. Pero que ahora prefiere tenerla de este color, que la encuentra muy bonita. Que su abuela siempre le dice que esta gente de piel tan blanca la querría tener más oscura y que, por eso, se pasan horas tostándose al sol. ¡Ja! ¡Qué tontería!


    Mariona me ha preguntado si mañana ya podré ir al colegio. Mamá dice que sí, porque ya hace dos días que no tengo fiebre. Y será una suerte, porque mañana tendremos la primera charla de un abuelo. Es el abuelo de Juan. Nos contará cómo eran los transportes cuando él tenía la misma edad que nosotros. Y nos hablará también de los electrodomésticos: o sea, de las neveras y las lavadoras y todo eso. Ya te lo contaré.


    Lo único que me sabe muy mal es pensar que tú no podrás venir porque no tenemos dinero para comprarte el billete.

  


  Entrada 29


  16 de octubre


  Hoy Esmeralda ya no tiene que ocuparse de su hermano: me la encuentro en la puerta del centro; las dos hemos llegado diez minutos antes de las clases.


  Tiene mala cara y muchas ojeras. Tiene unas manchas oscuras bajo los ojos y los tiene hinchados como si hubiese llorado. O quizá se encuentra mal. Tal vez su hermano le ha pasado la enfermedad.


  —No —me dice—. No es culpa de mi hermano. Es culpa de mi padre.


  En ese momento llegan Mireya, Eli y Berta, y se añaden a la conversación.


  Esmeralda suspira.


  —Mi padre me ha dicho que me tengo que casar con mi primo.


  —¿Casarte?


  —¡Pero si sólo tienes dieciséis años! Esto debe de estar prohibido, ¿no?


  —Me parece que no. Me parece que en este país está permitido casarse a partir de los catorce.


  —Pero ¡¿qué dices?!


  —¡Qué barbaridad!


  —¿Y como puedes formarte como persona si te casas tan temprano?


  —Exacto. ¿Adónde va a parar tu intención de estudiar físicas?


  —Pues se va a hacer puñetas, claro. Mi padre me dice que me deje de carreras. Que nuestra gente siempre se ha dedicado a vender, que es lo que a nosotros nos va.


  —Pero a ti no. A ti te va estudiar y la física.


  —¿Y tu madre qué dice?


  —Lo apoya.


  —¿Y tu primo te gusta?


  —En absoluto. Tiene diez años más que yo. Lo encuentro demasiado mayor. Además, no me gusta físicamente.


  —¡Ecs! ¿Y tendrás que irte a la cama con él?


  —Claro. Me veré obligada. Y a tener hijos, también.


  —Pero ¿y si le dices que no quieres tener y que quieres continuar estudiando?


  —No me hará caso: tiene las mismas ideas que mi familia. Es un anticuado.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —No lo sé.


  —Pero tú no quieres este matrimonio.


  Esmeralda mueve la cabeza para decir que no. Tiene los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Sabes qué te digo? Que tenemos que hablar con Ana. Ella como tutora seguro que te ayudará.


  Esmeralda nos mira, esperanzada.


  —Quizá sí que se lo podemos contar.


  Cuando terminamos esta conversación tenemos que entrar en clase, pero, en cuanto toca el timbre del patio de media mañana, corremos a buscar a Ana.


  —Hola, Esmeralda. Hoy quería hablar con tu familia.


  —¿Porque falto a clase para ocuparme de mi hermano?


  Ana asiente.


  Le contamos que las cosas se han complicado más y le exponemos el nuevo problema.


  Ana se ofrece en seguida a hacer de mediadora entre ella y la familia.


  —¿Y qué es eso de hacer de mediadora? —pregunta Esmeralda.


  —Pues quiere decir que tienes que escuchar a las dos partes que tienen un conflicto, intentar que hablen y que se escuchen entre ellas y que puedan llegar a un acuerdo, siempre teniendo en cuenta las leyes del país.


  —Pero según estas leyes, yo me puedo casar y puedo dejar los estudios a los dieciséis.


  —Es verdad, es complicado. Pero tal vez tu padre y tu madre pueden llegar a entender lo importante que es para ti poder hacer una carrera y no tener que casarte tan joven.


  —No sé si conseguirás que lo entiendan.


  —Espero que sí, pero si no fuera posible, te pondría en contacto con una asociación de gitanas que luchan por los derechos de las mujeres. Seguro que ellas pueden ayudarte. Pero primero déjame intentarlo.


  Cuando llego a casa, busco información sobre los problemas concretos de las mujeres que vienen de otros países y se instalan en el nuestro. Encuentro un vídeo que se llama Desenfoque de género de Ayuda en Acción, una organización no gubernamental dedicada al desarrollo.


  
    Transcripción de un vídeo de YouTube 2


    Desenfoque de género


    Los medios de comunicación sólo se ocupan de los países del sur cuando se dan situaciones que no son buenas: golpes de Estado, catástrofes, situaciones de conflicto, de hambre, etc.


    Además, lo hacen con una visión estereotipada, sobre todo en el caso de las mujeres. Así, según estos estereotipos, la mujer del sur que vive en nuestro país es la pareja perfecta del hombre que sale a ganar dinero para su familia y para su comunidad. Y, cuando está allí, nos es mostrada como quien se encarga de mantener la economía familiar, o si no, es la víctima pasiva de una catástrofe.


    En todos los casos, se tiende a hablar de las mujeres como grupo homogéneo y, además, son usadas como imagen referencial de la pobreza.


    Los medios, como educadores que son, tendrían que sentirse corresponsables en la lucha contra la pobreza y las desigualdades de género. Si invisibilizan a las mujeres, lo que hacen es perpetuar y acentuar su situación.


    Y es que tenemos que entender que el norte es el corresponsable de lo que está pasando en el sur, de la situación de pobreza, y también de la desigualdad que sufren las mujeres. Si las mujeres no consiguen un reconocimiento y no pueden disfrutar de derechos y de oportunidades, continuaremos viviendo en un mundo pobre, en un mundo mediocre.


    Un nuevo mundo, la transformación social, no es posible sin contar con las mujeres.

  


  En este momento aparece Marcos, con cara de tragedia.


  —¿Qué pasa? ¿Algún problema con Mariana? —pregunto.


  —Sí y no. Pero esta vez, el problema lo tengo yo —dice. Se para un momento y por fin, añade—: He llegado a la conclusión de que todo el mundo puede sufrir algún tipo de discriminación en la vida.


  —¿Te has sentido discriminado?


  —Creo que unas cuantas veces a lo largo de mi existencia, pero sólo hoy he sido consciente de ello.


  —¿Y eso?


  —Ya sabes que soy un poco gafe. Un poco metepatas. Que no tengo demasiado éxito con las chicas. Vaya, que no todo me sale tan bien como a ti.


  —Tampoco a mí me sale todo bien. Ya te lo he contado otras veces: a menudo las cosas son como tú las quieres ver. Y yo siempre lo miro todo por el lado bueno y siempre me tomo los errores como una oportunidad para aprender.


  —Ya lo sé. Pero yo no soy así. Y los de la clase me encuentran raro, diferente.


  Lo miro con simpatía. Éste es un problema recurrente en mi hermano. Tiene una cierta tendencia a la tragedia.


  —Pero ¿qué te ha pasado?


  —¿Recuerdas a Dani?


  —¿El matón de tu clase?


  —Sí, ése. Pues hoy se ha metido conmigo a la hora del patio diciendo que le parece patético que me morree con una sudamericana.


  —¡Ostras! ¿Ese tipo es imbécil o qué?


  —Es imbécil, claro. El problema es que lo que él dice es muy importante para alguna gente de clase, y claro, muchos otros se me han echado encima. Menos mal que Carlos y Juan me han defendido.


  —Claro, tus amigos del club de los desesperados.


  —Sí, pero, aun así, los otros me han hecho sentir muy mal.


  —¡Ostras, Marcos! Me doy cuenta de que tienes razón, de que todo el mundo puede ser víctima de discriminaciones alguna vez en la vida. Pero, del mismo modo, todo el mundo puede discriminar a otra persona.


  —Es verdad, Carlota.


  Vocabulario


  
    Abolir: Abolir significa «anular», especialmente referido a costumbres, usos, leyes o instituciones. La abolición de la esclavitud y de la pena de muerte son reivindicaciones que, desgraciadamente, todavía no se han logrado a nivel internacional. En el caso de la esclavitud, a pesar de que su prohibición está recogida en tratados internacionales, en la práctica sigue teniendo lugar en determinados países como la India, Sudán o Mauritania. La esclavitud propiamente dicha, sin embargo, la encontramos en muchos más países bajo el paraguas de la explotación laboral o la prostitución.


    Almuecín: Es el miembro de la mezquita encargado de hacer el llamamiento a la oración cinco veces al día. Tradicionalmente, lo hacía desde el minarete, ahora, sin embargo, en algunas poblaciones lo hace sin subir al minarete con un sistema de megafonía.


    Ateísmo: Una persona atea (la palabra proviene del griego atheós, que significa «no dios») es la que niega la existencia de Dios. A pesar de que a menudo se confunden, hay que diferenciar entre ateísmo y agnosticismo, puesto que, a diferencia del primero, el agnóstico o agnóstica es quien afirma que no se puede argumentar a favor ni en contra de la existencia de un dios.


    Budismo: El budismo es una doctrina filosófica oriental, que se originó en la India en el siglo VI a. de J. C, basada en las enseñanzas de Siddharta Gautama (el Buda histórico). Una rama de esta doctrina se convirtió, con el tiempo, en un sistema religioso que se extendió desde la India a muchos países asiáticos.


    Capital: El capital es el fondo de riqueza acumulada, es decir, la cantidad de recursos, bienes y valores disponibles para satisfacer una necesidad o llevar a cabo una actividad y generar un beneficio.


    Chilaba: Una chilaba es una túnica tradicional marroquí holgada con capucha y que cubre desde el cuello hasta el tobillo. Las llevan tanto los hombres como las mujeres, con variantes en cuanto al color y las medidas: las masculinas son piezas más anchas, oscuras y lisas, mientras que las femeninas son más ajustadas y pueden llevar bordados decorativos de colores en los bordes y en las mangas.


    Cliché: Un cliché es una frase o expresión estereotipada repetida a menudo (ver «estereotipo»).


    Colectivo gitano: La palabra gitano está marcada por muchos prejuicios, pero define la identidad cultural de más de ocho millones de europeos y europeas. Los gitanos y las gitanas no tienen un territorio definido, de modo que se encuentran esparcidos por todo el mundo. En España viven unas 700.000 personas de esta etnia. La historia de la comunidad gitana, que en todas las investigaciones aparece como la más discriminada socialmente, está marcada por una infinidad de persecuciones, castigos e incomprensión.


    Colonialismo: El colonialismo es un proceso de expansión política, comercial y cultural iniciado en el último tercio del siglo XIX en el que las potencias europeas se lanzaron al dominio del mundo, esencialmente Asia y África, como culminación del expansionismo iniciado en el siglo XV.


    Conciliar: La conciliación de la vida laboral y familiar o personal es uno de los objetivos de la lucha feminista, puesto que la doble jornada que sufren las mujeres, al asumir mayoritariamente, además de la jornada laboral, los trabajos del hogar, es un reparto injusto del tiempo que tiene graves consecuencias para la salud y el bienestar de la mujer.


    Condonar: Condonar significa «perdonar», total o parcialmente. La condonación de la deuda externa (ver «deuda externa») acumulada por los países más pobres es una de las iniciativas que se proponen desde hace años para disminuir la pobreza.


    Corán: El Corán es el libro sagrado del islam. Para las personas musulmanas, este libro contiene la palabra de Dios (Alá), de modo que definen el Corán como un mensaje de Alá a la humanidad, transmitido mediante una cadena que empieza en Dios mismo y que termina en el profeta Mahoma (Muhammad).


    Corrupción: La corrupción es la acción de corromperse. En el terreno político, se denomina corrupción al conjunto de actitudes y actividades con que una persona transgrede compromisos adquiridos con otras personas, utilizando la confianza y los privilegios otorgados, con el objetivo de obtener un beneficio ajeno al bien común.


    Cristianismo: El cristianismo es la religión basada en las enseñanzas de Jesús de Nazaret recogidas en el Nuevo Testamento. El cristianismo está dividido en varias ramas. Algunas de éstas son: la Iglesia católica romana, la más numerosa, que acepta la autoridad del Papa de Roma; las Iglesias protestantes, que incluyen un gran número de Iglesias independientes, generalmente surgidas a raíz de la Reforma (siglo XVI) o poco después, que no aceptan la autoridad del Papa y centran su culto y doctrina exclusivamente en el texto de la Biblia; y el cristianismo ortodoxo, que comprende la Iglesia ortodoxa y otras iglesias de rito oriental.


    Cultura: Una de las acepciones de esta palabra se refiere al conjunto de los símbolos, valores, normas, modelos de organización, conocimientos, objetos, etc., que constituyen la tradición, el patrimonio o la forma de vida de una sociedad o de un pueblo. La cultura de una comunidad en concreto responde a la manera como una comunidad percibe el mundo y la realidad, y esta percepción suele reflejarse en una serie de manifestaciones culturales, la más importante de las cuales es la lengua.


    Democracia: La democracia es una forma de gobierno basada en el principio de la participación igualitaria de todos los y las miembros de la comunidad en la toma de decisiones de interés colectivo.


    Deportar: Transportar una persona condenada a un lugar lejano del que no puede salir es deportarla. Las víctimas del destierro lo son normalmente por motivos políticos. Se denomina también deportación a la expulsión de un país de personas extranjeras en estado «ilegal».


    Derechos humanos: Son el conjunto de los derechos esenciales de los seres humanos reconocidos en la Declaración de los Derechos Humanos proclamada por la ONU en 1948.


    Deuda externa: La deuda externa es el dinero que los países del Sur deben a los bancos, a los países del Norte y a las Instituciones Financieras Multilaterales (FMI, BM y Bancos Regionales) como consecuencia de los préstamos que sus gobiernos recibieron en el pasado y a los que no pueden hacer frente en la actualidad. La deuda externa es un mecanismo de opresión que impide el desarrollo de los países del Sur y, por eso, desde numerosas organizaciones e instituciones, hace años que se pide la condonación de esa deuda (ver «condonar»).


    Dictadura: La dictadura es un sistema político caracterizado por la concentración de todos los poderes políticos en una sola persona o un único grupo político, eliminando cualquier posibilidad de discrepancia u oposición.


    Diferencia entre equidad e igualdad: La igualdad es el derecho que tenemos todas las personas a ser consideradas iguales las unas a las otras. La equidad, en cambio, es la adaptación de la norma jurídica a las particularidades de cada caso concreto.


    Dignidad: La dignidad es el derecho de toda persona a ser tratada con respeto y a que se le reconozca su valía como ser humano.


    Discriminación: Es el trato diferenciado y desigual a una persona o grupo (en función de uno o más rasgos socialmente considerados como «diferencias negativas»), en base a prejuicios, estereotipos o creencias generalizadas, en relación con el grupo mayoritario y dominante. La raíz de la discriminación son los mismos miedos e inseguridades que nos provoca lo que es diferente de nosotros o que no conocemos.


    Diversidad cultural: La diversidad cultural es un hecho: hay una gran variedad de culturas en nuestro entorno. La conciencia de esta diversidad es general, a pesar de que tener conciencia no garantiza que se respete y se preserve esta diversidad.


    Emigrar: Dejar el propio país para ir a vivir a otro (ver «inmigrar»).


    Empresa multinacional: Se trata de un tipo de empresa que tiene la sede social en varios estados (de hecho, sería preferible denominarla «transnacional», puesto que, a pesar de que opera en varios países, las decisiones principales se toman en sus países de origen). Las empresas multinacionales actuales nacieron a finales del siglo XIX, momento en que un conjunto de empresas, para disminuir costes de transporte, construyeron factorías fuera de sus países de origen.


    Estereotipo: Un estereotipo se basa en el conjunto de ideas preconcebidas y simplificadoras que tiene un grupo o una sociedad a partir de las normas o de los patrones culturales previamente establecidos. Se usa para conceptualizar personas o grupos de personas, hecho que implícitamente no es negativo (forma parte de la estructura del pensamiento humano).


    Etnia: Grupo de personas que comparten criterios culturales y/o lingüísticos y son definidas a partir de éstos.


    Exilio: Es el hecho de abandonar, voluntariamente o a la fuerza, un territorio, generalmente por motivos políticos.


    Feminismo dialógico: Esta corriente feminista se basa en la inclusión de las voces de todas las mujeres al debate feminista. Pretende hacer un enfoque nuevo al feminismo para que éste sea inclusivo, dinámico e igualador de todas las opiniones.


    Globalización: El concepto de globalización es muy amplio y ha comportado y comporta muchas definiciones e interpretaciones distintas. De todos modos, es un término ampliamente utilizado en un contexto económico para hablar de la reducción y la eliminación de barreras entre las fronteras nacionales para facilitar el flujo de bienes, capitales, servicios, mano de obra, etc. La globalización es un fenómeno que se puede analizar desde diferentes puntos de vista, de modo que podemos extraer beneficios o perjuicios de un tipo de sistema económico que ha revolucionado nuestra manera de vivir y de ver el mundo.


    Hinduismo: El hinduismo es un conjunto de variedades religiosas, caracterizado por la carencia de uniformidad en el culto. Se basa en las enseñanzas de los Vedas, los libros sagrados de los hindúes.


    Identidad: La identidad es el conjunto de características que hacen que una persona o una comunidad sean ella misma. La identidad es múltiple, cambiante y relativa. Todos tenemos múltiples pertenencias, que cambian a lo largo del tiempo y que no tienen el mismo significado según el lugar de donde se es, por ejemplo: no es lo mismo ser mujer en España que serlo en Pakistán.


    Inmigrar: venir a establecerse en un país que no es el propio (ver «emigrar»).


    Integración: Es, en una de sus acepciones, el proceso que sigue una sociedad para la incorporación de elementos humanos, culturales, etc., que le son ajenos. Esto implica un esfuerzo por parte de las dos partes puesto que, sin duda, no se puede obligar a las personas, con tal de integrarse, a desintegrarse.


    Integrismo: El integrismo es una tendencia de tipo agresivo e intransigente que deriva de algunas ideologías políticas y confesiones religiosas y que defiende fórmulas y creencias no susceptibles de evolución.


    Interculturalidad: La interculturalidad define un tipo de relación entre culturas que están en contacto, basada en el respeto mutuo y en la reciprocidad. Para conseguir que se establezca esta interacción, hace falta, claro, que haya comunicación. La interculturalidad tiene su base en el hecho de que no es suficiente vivir, sino que tenemos que aprender a convivir y, para hacerlo, hace falta que nos involucremos en el intercambio cultural con la convicción de que todas las personas somos iguales. Esta relación basada en el respeto es, sin duda, un enriquecimiento para todos y todas.


    Intereses: Los intereses son las ganancias que da a alguien un capital que ha prestado o que le deben. Así pues, los países del tercer mundo no sólo tienen que devolver el capital que les fue prestado, sino que tienen que hacer frente a éste más los intereses marcados por los países desarrollados. Las dimensiones de la deuda, en el caso de algunos países, son tan grandes que éstos no son capaces de pagar ni los intereses, de modo que la deuda va creciendo, en lugar de disminuir. Esto provoca que el desarrollo económico de algunos países sea, a causa de esta deuda, prácticamente imposible.


    Islam: El islam es una religión monoteísta, basada en la creencia de que Dios (en árabe se llama Alá) reveló su mensaje al profeta Mahoma. Este mensaje quedó plasmado en el Corán, el libro sagrado de esta religión. Los y las fieles de esta religión se denominan musulmanes y musulmanas.


    Islamofobia: Es la fobia, es decir, la aversión, a todo aquello relacionado con el islam.


    Laicidad: La laicidad es esa actitud que reconoce la independencia de la política y de la enseñanza con respecto a las diversas confesiones religiosas.


    Libertad de expresión: El artículo 19 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos dice: “Toda persona tiene derecho a la libertad de opinión y de expresión”. Es decir: todo el mundo tiene derecho a buscar, recibir y difundir información e ideas sin temor. Este derecho es fundamental para el desarrollo personal y la dignidad de cada persona.


    Machismo: Manera de actuar y de pensar de ciertas personas que consideran que las mujeres son inferiores a los hombres. El machismo genera situaciones o actitudes de la vida privada o pública injustas para las mujeres, como por ejemplo, gobiernos con una representación femenina insuficiente o una mayor carga de responsabilidades familiares y domésticas para ellas. Hay hombres machistas y también mujeres machistas.


    Magreb: El Magreb es la adaptación que hemos hecho de un término árabe que indica “lugar por donde se pone el sol”, es decir, se corresponde con la parte más occidental del mundo árabe. Tradicionalmente se denomina Magreb a la región del norte de África que comprende Marruecos, Túnez y Argelia. Últimamente se incluye también a Mauritania, el Sahara Occidental y Libia.


    Mediación: Es lo que hace alguien cuando interviene entre dos o más personas, entre las cuales hay un conflicto, para ponerlas de acuerdo. Quien hace la mediación (que acostumbra a ser una persona escogida por ambas partes o instituida oficialmente) no tiene un papel decisorio, sino que siempre intentará que las partes en conflicto lleguen a un acuerdo.


    Mercado: En el terreno económico, se refiere a cualquier conjunto de transacciones o acuerdos de negocios entre personas que compran y otras que venden. El mercado implica un comercio regular y regulado donde existe una cierta competencia entre quienes participan en él. Cada vez más, las reglas del juego mundiales no están marcadas tanto por los estados sino por los intercambios comerciales. Mezquita: La mezquita es, para los hombres y mujeres musulmanes, el espacio de reunión y, sobre todo, de oración. El imán es la persona designada por la comunidad musulmana que se encarga de leer el Corán y de dirigir la plegaria (ver “Corán” y “musulmán/musulmana”).


    Mirada etnocéntrica: La mirada etnocéntrica es el resultado de un punto de vista que analiza el mundo de acuerdo con los parámetros de la cultura del sujeto. Este tipo de mirada implica la creencia de que el grupo étnico propio es el centro, el más importante, o que algunos o todos los aspectos de la cultura propia son superiores a los de otras culturas.


    Moro: del latín maurus, lengua en la cual quería decir «oscuro». Los romanos y romanas usaban este adjetivo para designar particularmente a los y las habitantes de Mauritania. En nuestra lengua, ha pasado a tener un sentido peyorativo, es decir que a menudo se utiliza para mostrar desprecio hacia la población magrebí.


    Musulmán/musulmana: Es la persona que tiene como religión el islam (ver «Islam»). La palabra árabe de la que derivan es muslim/muslima, que quiere decir «que se somete», de modo que implica la completa sumisión a la voluntad de Dios o Alá.


    Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM): Se trata de los ocho objetivos que los gobiernos de 191 países de todo el mundo se comprometieron a cumplir conjuntamente como primer paso para reducir la pobreza extrema antes de 2015. Los objetivos concretos son:


    ODM 1. Reducir a la mitad la pobreza extrema y el hambre.


    ODM 2. Lograr la enseñanza primaria universal.


    ODM 3. Trabajar para la equidad entre los géneros y la autonomía de la mujer.


    ODM 4. Reducir la mortalidad infantil.


    ODM 5. Mejorar la salud materna.


    ODM 6. Combatir el VIH/Sida, la malaria y otras enfermedades epidémicas.


    ODM 7. Garantizar la sostenibilidad del medio ambiente.


    ODM 8. Establecer una Alianza Mundial para el Desarrollo.


    Organización de las Naciones Unidas (ONU): La ONU es una organización internacional fundada el año 1945 después de la segunda guerra mundial por 51 países que se comprometieron a mantener la paz y la seguridad internacionales, fomentar las relaciones de amistad entre las naciones y promover el progreso social, la mejora del nivel de vida y los derechos humanos. Actualmente forman parte de la ONU 192 estados.


    Pena de muerte: La pena de muerte consiste en provocar la muerte o asesinar a una persona condenada por parte del Estado como castigo por un hecho considerado delito según la legislación del país. Actualmente, la pena de muerte ha sido abolida y penalizada en casi todos los países europeos (excepto Bielorrusia) y la mayoría de los de Oceanía. En cuanto a América, la mayoría de los países latinoamericanos la han abolido, mientras que Estados Unidos, Guatemala y la mayoría de los países caribeños la aplican. En Asia, la pena de muerte está permitida en muchos países como Japón, India, China, Corea del Norte, etc. En África, se aplica en Botsuana y Zambia. El año 2009, unas dos mil personas fueron condenadas en 56 países.


    Poligamia (poliginia): La poligamia es el matrimonio de una persona con varias personas del otro sexo. En realidad, lo que es una práctica más o menos común es la poliginia, que es la unión de un hombre con varias mujeres.


    Prejuicio: En su sentido negativo, es la actitud basada en creencias conscientes o inconscientes que se manifiesta en forma de antipatía hacia personas, grupos, razas, nacionalidades, ideas,…


    Racismo: Un comportamiento racista es ese que denota la creencia en la inferioridad de unas razas o etnias respecto a otras. Basándose en este pensamiento, se justifica la discriminación, la segregación social, la explotación económica, etc.


    Ramadán: El ramadán es un ritual musulmán que marca el mes durante el cual las personas musulmanas tienen que abstenerse de comer, de beber, de fumar y de mantener relaciones sexuales durante las horas de luz.


    Ras al hanut: El ras al hanut es una mezcla de hierbas y especias que tiene su origen en la cocina marroquí. Es típico usarla para cocinar la tagine marroquí, a pesar de que también se utiliza con el cuscús y otros platos.


    Refugiado/refugiada: Se trata de la persona que ha tenido que abandonar su país por motivos políticos o debido a catástrofes naturales o de una guerra, y que ha sido acogida en un país que no es el suyo, sin poder disfrutar de los mismos derechos que las personas autóctonas.


    Respeto: El respeto es un sentimiento de consideración hacia el valor de una persona.


    Rol: Es el papel o función de una persona en un determinado contexto.


    Seguridad Social: La Seguridad Social es un instrumento que tiene el Estado para proteger las necesidades sociales de las personas. Por eso, las personas que trabajan pagan una determinada cuota a este órgano.


    Sociedad pantalla: Se trata de una sociedad, una asociación con intereses económicos, que se crea para desviar los beneficios de un particular o de una empresa.


    Sociedad patriarcal: El patriarcado es un sistema de organización familiar y social, basado en la superioridad masculina y el poder de los hombres, por un lado, y en la inferioridad femenina y la sumisión de las mujeres por otro.


    Taoísmo: El taoísmo es a la vez una religión y una filosofía china que tienen su fundamento en el Tao, principio del universo. Uno de sus conceptos claves es el Yin y el Yang, el cambio constante, la alternancia que crea el equilibrio a través de los contrarios.


    Teocracia: La palabra teocracia, que significa «poder de la divinidad», se refiere a un tipo de gobierno en que el poder, la autoridad suprema, se atribuye la condición divina o de relación especial con la divinidad.


    Tolerancia: La persona que tiene una actitud tolerante es aquella que se muestra en disposición de respetar las convicciones de otra persona con respecto a la religión, la política, la manera de vestir, etc.


    Tráfico de personas: El tráfico de personas es un delito consistente en transportar personas como mercancías. Uno de los objetivos de este tráfico, que a menudo se hace con personas menores, es la prostitución.


    Tribunal Internacional de Justicia: El Tribunal Internacional de Justicia es el principal órgano judicial de las Naciones Unidas. Tiene su sede en La Haya, una ciudad de los Países Bajos.


    Unión europea de los 25: Lo que denominamos UE-25 o Unión Europea de los 25 es el conjunto de países que formaban parte de esta organización entre los años 2004 y 2006. Es decir, todos los que forman parte ahora excepto Rumanía y Bulgaria.


    Unión europea de los 27: (ver «Unión Europea de los 25») es el conjunto de países que, desde 2007, forman parte de la Unión Europea.


    Venta de armas: La venta de armas es uno de los negocios que aportan más dinero al mercado internacional. Su regulación es deficiente, de modo que la venta de armas legal y, sin duda, la ilegal, acaba por alimentar los conflictos, agravar la pobreza y dar lugar a abusos contra los derechos humanos, y es que a menudo se venden armas en países con una gran inestabilidad interna.


    Xenofobia: La xenofobia (del griego, «miedo al forastero») es la animadversión hacia personas o culturas diferentes, o consideradas como extranjeras. Es el contrario de la alofília.


    En varios contextos, los términos xenofobia y racismo pueden utilizarse indistintamente. A pesar de eso, la xenofobia se suele basar en aspectos de cultura (se opone, por lo tanto, a la interculturalidad), religión (en nuestras sociedades, la más habitual es la islamofobia), etc.
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    Gemma Lienas Massot nació en 1951 en Barcelona. Entre 1969 y 1974 estudia filosofía y letras y, mientras, se casa, tiene a su hijo (1972) y trabaja en un colegio para niños border-lines.


    Dos años después de nacer su hija (1975), se separa y da clases como profesora de lengua y literatura.


    Entre 1983 y 1998, es directora literaria en dos editoriales. Paralelamente empieza a escribir y a dar clases en la Universidad de Barcelona.


    En 1998, deja el mundo de la edición para dedicarse a escribir. Con su compañero, científico de profesión, se traslada a vivir a Estrasburgo, donde fija su residencia por un periodo de 5 años.


    Muchas de sus novelas destinadas al público juvenil han tenido una notable aceptación. De su primera novela, Cul de sac, ha vendido 25 ediciones (unos 100.000 ejemplares); de Així és la vida Carlota, 15 ediciones y de Dos cavalls, otras 15. La mayoría de sus novelas están traducidas al castellano y algunas, a otras lenguas (alemán, italiano, euskera, portugués,…).

  


  Notas


  
    [1] Ver El diario violeta de Carlota (sobre discriminación y feminismo). Ed. El Aleph. <<

  


  
    [2] Ver El diario rojo de Carlota (sobre sexualidad y afectividad). Ed. Destino. <<

  


  
    [3] Ver El diario azul de Carlota (sobre violencia de género, bullying…), Ed. El Aleph. <<
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